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第 1 节 : 1938 怪 乱 的 "孤岛 "(1) 


第 四 部 

1938~1948 抗战 与 挣扎 

1938 怪 乱 的 "孤岛 " 

为 什么 我 的 眼 里 常 伟 泪水 ， 

因为 我 对 这 土地 爱 得 深沉 .…… 

-艾青 : 《我 爱 这 土地 》，1938 年 

1938 年 的 上 海 被 称 为 "孤岛 "， 这 是 一 个 十 分 贴切 的 隐喻 。 

上 海 是 当时 世界 上 的 第 七 大 城市 ， 人 口 仅 次 于 柏林 、 伦 敦 、 莫 斯 
科 、 纽 约 、 巴 黎 和 东京 。 在 1937 年 底 的 保卫 战 中 ， 城 市 遭 到 毁灭 性 的 
重创 ， 美 国 历史 学 家 魏 韭 德 (Frederic Wakeman) 在 《上 海 歹 土 》 一 
书 中 认定 : "上 海 力 是 二 次 大 战 中 第 一 个 被 摧毁 的 世界 大 都 会 。" 据 

《申报 年 鉴 》 记 载 ， 当 时 有 4 998 家 工厂 、 作 坊 的 设备 被 毁坏 ， 上 海 形 

失 了 70% 的 工业 能 力 。 大 量 难民 涌 进 只 有 10 平 方 英里 的 公共 租界 和 法 
租界 ， 致 使 人 口 从 150 万 猛 增 到 400 万 ， 数 万 无 家 可 归 者 流落 街头 。 在 
最 寒冷 的 冬季 ， 上 海 街头 发 现 了 1.01 万 具 尸 体 。 

自 战事 爆发 后 ， 杨 树 浦 、 闻 北 、 沪 西 、 南 市 一 带 均 被 日 军 占领 ， 
但 黄浦 江 沿岸 的 公共 租界 和 法 租界 却 遭 包围 而 还 未 被 进占 ， 市 政之 权 
仍 操 在 租界 的 工 部 局 手中 。 这 一 区 域 ， 对 外 交通 保持 畅通 ， 对 内 交通 
也 逐渐 恢复 ， 形 成 自由 商业 市 场 内 贸 进 出 口 完全 自由 ， 遂 成 一 特殊 
的 "孤岛 "， 其 范围 包括 东 至 黄浦 江 ， 西 至 法 华 路 〈 今 新 华 路 ) 、 大 西 
路 〈 今 延安 西 路 ) ， 北 至 苏州 河 ， 南 至 泌 家 浜路 的 地 区 。 著 名 的 民国 
记者 陶 菊 隐 记 录 道 : "苏州 河 一 水 之 隔 ， 一 边 是 炮 声 震 天 ， 一 边 是 牧歌 
达旦 ， 每 当夜 幕 降临 ， 租 界 内 彻夜 通明 的 电 炬 ， 透 过 幽暗 的 夜空 ， 与 
曾 北 的 火光 连 成 一 片 ， 映 红 了 半边 天 。" 这 一 状况 维持 了 四 年 之 久 。 

就 这 样 ， 所 有 的 人 都 被 困 在 一 个 "孤岛 "上 。" 岛 "的 面积 只 有 机 枪 
子弹 的 射程 那么 远 ， 而 危机 却 像 东海 般 浩瀚 可 怖 。 整 个 上 海 城 的 日 常 


























生活 都 处 于 极其 舌 废 的 状态 ， 即 使 是 暂时 掌握 权力 的 那 群 人 ， 也 会 感 
觉 生活 索然 无 味 ， 根 本 不 值得 期 待 。 所 有 的 理想 都 显得 那么 的 虚妄 ， 
只 有 绝望 才 是 真实 的 。 

在 这 么 一 个 充满 末世 感 的 怪 乱 世界 ， 每 个 人 -包括 企业 家 们 却 还 不 
得 不 展开 自己 的 生涯 。 

出 乎 很 多 人 的 狂想," 孤岛" 时 期 的 上 海 工商 经 济 并 不 是 一 片 萧 
条 、 满 目 郊 兰 ， 而 竟 有 过 一 段 空 前 的 畸形 繁 宁 时 期 。 

就 在 炮火 的 硝烟 还 没有 散 尽 的 时 候 ， 繁 荣 的 幽灵 居然 在 废墟 和 己 
体 上 很 快 复活 。 到 1938 年 底 ， 租 界 内 恢复 生产 和 新 建 的 工厂 总 数 达 4 
700 多 家 ， 超 过 战 前 两 倍 以 上 ， 在 1939 年 ， 又 新 设 工厂 1 705 家 。 其 
中 ， 传 统 的 纺织 业 复苏 最 为 迅猛 。 据 布 厂 同业 公会 调查 ， 至 1939 年 ， 
租界 内 新 设 织 布 、 染 织 及 手 织 厂 823 家 ， 新 增 布 机 2.32 万 台 ， 日 夜 运转 
每 月 可 产 棉布 142 万 匹 ， 而 工厂 的 利润 是 战 前 的 两 到 三 倍 。 

















第 2 节 : 1938 怪 乱 的 "孤岛 "(2) 


这 主要 是 源 于 下 述 原 因 : 其 一 ， 人 口 激 增 ， 生 活 资 料 需求 加 大 ， 
消费 品 市 场 也 就 相应 扩大 ; 其 二 ， 人 口 集中 又 为 租界 工业 提供 了 充足 
的 廉价 劳动 力 ， 从 而 有 利于 工业 的 复工 生产 ， 而 生产 规模 的 扩大 ， 友 
过 来 又 使 原料 市 场 得 到 刺激 ;其 三 ， 也 是 最 特殊 的 一 点 ， 租 界 是 中 国 
东南 治 海 唯 一 的 " 非 战争 地 带 "， 人 流 和 商 流 目 然 回 这 里 测 浦 汇聚， 从 
而 激发 出 别 样 的 热闹 。 

租界 是 弹丸 之 地 ， 所 有 生产 的 原料 需 外 来 ， 而 所 有 制 成 的 商品 需 
外 出 ， 因 此 其 党 采 完 全 依赖 亚洲 乃至 全 球 政 局 的 变幻 。 

移 看 国民 政府 的 态度 。 上 海 沦陷 后 ， 国 民政 府 当 即 颁 布 了 《 禁 运 

资 敌 物品 条 例 》， 将 沦陷 区 货物 出 口 " 概 以 仇 货 论 "， 对 国 统 区 物资 运 
沪 也 予以 严格 限制 。 但 是 ， 这 一 政策 很 快 转 同 ， 因 为 大 后 方 经 济 需 要 
租界 工商 运作 的 支持 。 首 先 ， 这 里 是 工业 原料 和 设备 进口 的 唯一 合法 
通道 。 其 次 ， 大 后 方 经 济 完全 服务 于 战争 ， 以 重工 业 为 主体 ， 民 生产 
业 十 分 薄弱 。 张 赛 群 在 《上 海 " 孤 岛 "贸易 人 研究》 一 书 中 指出 ， 到 1941 
年 前 后 ， 大 后 方 人 口 已 经 由 战 前 的 1.8 亿 急 增 到 2.3 亿 ， 所 需 棉纱 须 有 
160 万 枚 纱 狂 开 工 生 产 ， 而 实际 运转 的 纱 锭 最 多 时 也 只 有 17.5 万 析 ， 每 
年 缺少 的 棉纱 和 棉布 分 别 为 12 万 件 和 400 万 匹 ， 这些 物 资 大 都 依赖 上 海 
方面 的 供应 。 因 而 ， 国 民政 府 不 久 便 解 释 称 ， 凡 沦陷 区 内 未 受 日 方 利 
如 上 海 租 界 区 域内 各 国货 工厂 之 出 品 不 能 算 做 日 

， 仍 应 准 其 运销 各 地 。 偏 据 重 庆 之 后 ， 国 民政 府 仍 然 在 上 海 专 设 国 
货运 输 管理 处 主持 贸易 事宜 ， 并 继续 对 租界 供应 外 汇 ， 继 续 维 持 " 孤 
岛 "的 外 让 交易 ， 这 使 得 进口 商 可 以 不 受 外 汇 配 给 的 限制 ， 自 由 进口 紧 
缺 物资 以 谋 利 。 

日 方 对 租界 经 济 的 放松 也 出 于 自己 的 需要 。 一 方面 ， 中 日 开战 的 
时 候 ， 第 二 日 本 仍 与 英美 维持 着 外 交 天 系 ， 
人 一 方面 ,日 本 经 济 也 需要 上 海 "孤岛 "的 















































文 援 。 日 本 是 一 个 战争 资产 基本 不 能 目 给 的 国家 ， 其 重工 业 所 需 的 石 
油 、 铁 砂 、 铜 等 全 数 依 赖 进口 ， 即 使 棉花 、 木 家 、 硫 酸 等 工业 原料 也 
大 多 需要 进口 。 在 这 种 情形 下 ， 上 海 " 孤 岛 "成 为 日 本 获取 、 转 运 战略 
质 以 及 套 取 外 汇 的 中 转 市 场 。 日 军 对 租界 实行 的 是 "和 平 封锁 "， 即 
只 禁止 中 国 船舶 的 海上 交通 运输 ， 对 第 三 国 船只 虽 时 有 阻拦 ， 但 并 不 
完全 禁止 进出 。 在 太平 洋 战 争 炮 发 前 ， 进 出 上 海港 的 轮船 吨位 中 有 将 
近 六 成 属于 中 日 以 外 的 第 三 国 。 当 然 ， 日 本 人 也 知道 其 中 有 相当 部 分 
古 挂 着 外 国 国旗 的 中 国 船 只。 

"孤岛 "还 成 为 欧美 各 国 在 远东 地 区 的 商品 交易 中 心 。 进 入 30 年 代 
中 期 之 后 ， 随 着 欧洲 局 势 的 紧张 ， 各 国 均 在 某 种 程度 上 对 进出 口 贸 
实行 了 统制 政策 ， 敌 对 国之 间 更 是 开展 了 经 济 战 。 特 别 钙 1939 年 第 二 
次 世界 大 战 爆 发 后 ， 德 国 对 英国 海上 运输 线 处 处 加 以 破坏 ， 而 且 对 中 
立国 船只 进入 英伦 三 岛 进行 严密 封锁 。 相 应 地 ， 英 法 集团 及 北欧 诸 国 
也 对 德国 进行 了 贸易 封锁 或 限制 。 在 这 种 博弈 中 ， 英 国 将 上 海 当成 了 
原材料 和 动物 产品 的 市 场 来 源 。 而 德国 也 借 道 西伯 利 亚 铁路 ， 将 颜料 
药品 、 五 金 机 械 、 化 学 产品 等 商品 运送 到 沪 ， 以 换取 其 急需 物资 。 






































第 3 节 : 1938 怪 乱 的 "孤岛 "(3) 


正 是 因为 这 种 微妙 而 独特 的 因缘 际会 ，" 孤 岛 " 被 容忍 存在 。 就 在 
中 日 开战 后 的 1937 年 克 ， 各 欧美 轮船 已 经 恢复 了 南北 洋 和 长 江 航 线 的 
航运 ， 到 第 二 年 的 6 月 ， 上 海 重 开 至 伦敦 、 马 赛 等 欧洲 城市 的 直达 班 
轮 ， 至 10 月 基本 恢复 至 战 前 水 平 ， 国 内 航线 也 相继 重新 开通 。 上 海 很 
快 恢 复 了 全 国贸 易 中 心 的 地 位 。 据 朱 斯 但 主编 的 《民国 经 济 史 》 记 
载 : 在 进口 方面 ，1937 年 的 进口 总 值 为 5.08 亿 元 ，1938 年 因 战 争 降 至 
3.76 亿 元 ， 但 随即 很 快 大 幅度 回升 ， 其 后 三 年 分 别 达到 14 亿 元 、29.76 
亿 元 和 34.1 亿 元 ; 出 口 的 数字 也 类 似 ，1937 年 为 4.04 亿 元 ，1938 年 降 至 
2.22 亿 元 ， 其 后 三 年 上 升 为 3.92 亿 元 、13.67 亿 元 和 19.29 亿 元 。 战 后 出 
口 在 全 国 所 占 比重 已 高 于 战 前 。 在 1942 年 之 前 ， 英 美 两 国 在 上 海 租界 
区 的 投资 

"孤岛 "经 济 的 复苏 速度 是 惊人 的 。1938 年 1 月 ， 租 界 内 各 工厂 的 雇 
et 到 年 底 更 增 到 23 万 人 。 大 大 小 
小 的 针织 三、 面粉 三 日 夜 加 班 ， 仍 不 能 满足 市 场 的 需求 ， 利 润 因而 高 
得 吓人 。 以 针织 业 为 例 ， 线 袜 的 利润 为 37.2%， 丝 宾 为 43.49%， 羊 毛 袜 
为 62.6%， 卫 生 衫 为 79.2%， 斑 毛 衫 为 54%。 这 种 高 额 的 工业 利润 为 各 
ee 余 。 以 宋 家 为 例 ， 在 租界 内 有 申 新 二 、 九 厂 两 家 
纺织 三 和 福 新 二 、 七 、 八 厂 三 家 面粉 三， 其 赢利 远 远 超过 战 前 ， 仪 申 
新 九 厂 一 家 在 1939 年 的 赢利 就 高 达 1 000 万 元 ， 荣 家 一 举 偿 清 战 前 所 有 
巨额 积 欠 ， 荣 德 生还 在 1939 年 发 起 组 织 广 新 银 公 司 ， 投 入 银行 业务 ， 
成 为 沪 上 和 名副其实 的 巨 富 。 当 时 的 一 项 调查 表明 ， 由 于 "孤岛 "时 期 各 
行业 新 没 工 站 加 ， 所 需 仙 三 数 且 二 分 可 对 。 加 二 外汇 条 缘 ， 外 国 让 
器 价格 太 高， 各 厂 不 胜 负 担 ， 于 是 原来 向 国外 进口 机 器 的 企业 无 不 改 
用 国产 机 器 。 各 机 器 三 出品 有 限 ， 而 需要 日 增 , 于 是 造成 供不应求 的 
局 面 ， 加 上 钢铁 和 机 价 步 步 又 涨 不 思 ， 故 各 三 无 不 市 利 三 倍 ， 营 业 思 
盛 ， 获 利 亦 厚 ， 成 为 机 器 工业 发 展 史上 的 又 一 个 "黄金 时 代 "。 















































工业 的 繁荣 自然 带动 商业 和 人 金融 的 兴旺 。 由 于 周边 地 区 战火 不 
断 ， 江 浙 地 区 的 商 页 地 主 和 银行 家 纷纷 将 公司 和 业务 搬迁 到 租界 内 。 
整个 1938 年 ， 租 界 内 新 增 491 家 商号 和 160 余 家 银行 机 构 ， 年 终结 算 ， 
全 市 所 有 银行 和 钱庄 除了 一 家 之 外 ， 竟 统统 赢利 。 

由 于 租界 与 国外 的 海运 通航 无 阻 ， 加 上 与 内 地 交通 的 恢复 ， 各 地 
的 豪门 富 户 携带 大 批 钱 财 来 沪 避 灾后 ， 过 着 骄奢淫逸 的 寄生 生活 ， 更 
给 市 场 造 成 了 虚假 繁荣 的 景象 。 上 海 的 百货 业主 既 供 应 中 、 低 档 适 合 
广大 市 民 日 常生 活 需要 的 商品 ， 又 有 适合 " 富 察 避 难 者 "所 需要 的 高 档 
奢侈 品 ， 所 以 整个 零售 商业 空前 兴旺 。 小 百货 业 原 集中 在 南京 东 路 、 
广东 路 、 金 陵 东 路 一 带 ， 这 时 发 展 到 霞 飞 路 〈 今 淮海 中 路 ) 、 西 藏 
路 、 静 安 寺 路 ( 今 南 京 西 路 ) 、 同 孚 路 ( 今 石门 路 ) 等 。 这 些 地 段 的 
小 百货 商店 比 战 前 增加 了 1~3 倍 。 据 估计 ，1939 年 零售 同业 共有 千 余 
， 比 战 前 增加 了 1 倍 左右 。 租 界 内 的 几 条 商业 街 上 新 店 林立 ， 招 牌 如 
云 ， 其 中 ， 金 陵 路 商号 277 家 ， 西 藏 路 商号 242 家 ， 静 安村 路 商号 378 
家 。 在 零售 的 小 百货 市 场 上 ， 几 乎 天 天 早晚 顾客 盔 门 ， 人 如 潮涌 。 
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第 4 节 ，1938 怪 乱 的 "孤岛 "(4) 


当时 上 海 的 六 大 百货 公司 营业 空前 兴旺 ， 商 家 为 进一步 招徕 吸引 
顾客 ， 大 肆 装 修 门面 。 金 陵 东 路 的 小 吕 宋 百货 商店 把 商场 的 地 面 全 部 
翻新 ， 采 用 厚 玻璃 内 装 电灯 ， 每 晚 灯 火 辉煌 ， 进 店堂 宛如 步 入 水 晶 
宫 。 著 名 的 永安 公司 在 1939 年 前 后 每 天 平均 营业 额 达 百 万 元 以 上 。 据 
商店 老 职工 回忆 ， 当 时 天 天 生意 兴隆 ，" 每 天 从 开门 到 打 料 ， 顾 客 始终 
络绎 不 绝 。 下 午 更 是 拥挤 ， 商 场 内 人 如 潮涌 ， 柜 台 旁 挤 满 了 顾客 。 平 
均 每 个 职工 一 天 内 要 接待 顾客 五 六 十 人 ， 忙 得 连 吃饭 的 时 间 都 没有 ， 
还 经 常 要 加 晚 班 "。 永 安 公司 1941 年 的 营业 额 较 1938 年 增长 了 5 倍 半 ， 
利润 额 更 增长 11 倍 以 上 。 

据 魏 斐 德 的 记录 ，" 至 1941 年 初 ， 上 海 出 现 了 奇特 的 繁荣 ， 人 们 几 
乎 无 法 预订 到 一 个 房间 ， 以 致知 要 看 一 场 周末 电影 也 得 预先 订 票 ， 夜 
总 会 则 鳞 次 榜 比 "。 一 个 名 叫 瓦 尼 媳 :奥克斯 (Vanya Oakes) 的 旅行 家 
描述 了 当时 租界 内 外 国人 的 生活 : "美国 人 与 英国 人 的 生活 似乎 与 1937 
年 以 前 的 模式 完全 相同 ， 而 且 其 饭局 、 跳 舞 以 及 饮酒 的 次 数 均 比 以 前 
更 多 了 。 大 部 分 人 受 雇 于 大 公司 ， 其 薪水 则 用 美元 或 英镑 结算 ， 所 以 
随 着 中 国货 币 的 贬值 ， 他 们 的 美满 生活 又 回来 了 ， 至 少 当 时 是 如 
此 。" 不 过 ， 这 位 作家 接 下 来 写 道 : "然而 ， 上 海 人 在 暗中 却 饱 受 着 不 
断 葛 延 的 毒气 之 害 ， 正 如 一 个 家 庭 中 有 人 生 了 病 ， 便 预示 着 整个 家 庭 
的 大 混乱 一 样 。" 

奥克斯 的 观察 是 准确 的 ，" 孤 岛 "的 所 有 繁荣 都 是 畸形 和 糜烂 的 ， 
甚至 是 令 人 绝望 的 。 财 富 只 与 极 少数 人 有 关 ， 其 余 的 都 是 待 军 的 芒 
羊 。" 孤 岛 " 时 期 ， 物 价 长 期 上 涨 ， 投 机 活动 猩 猴 。1939 年 前 后 ， 尽 管 
生产 迅速 恢复 ， 效 益 好 于 战 前 ， 但 是 很 多 工厂 还 是 借 种 种 理由 将 工人 

资 按 战 前 的 70%~80% 发 放 ， 劳 工 阶层 的 境况 实际 上 趋 于 恶化 。G 据 
日 本 学 者 岩 间 一 弘 在 《1940 年 前 后 上 海 职 员 阶 层 的 生活 情况 》 一 书 中 
披露 ， 在 战 前 ， 上 海 工 人 生活 费 支出 中 ， 食 物 和 房租 分 别 占 53.2% 和 









































8.3%， 而 到 1940 年 ， 由 于 物价 高 涨 而 实际 收入 停滞 ， 食 住 开 文 占 到 了 
总 支出 的 82% 以 上 。 如 果 说 ，1936 年 上 海 工人 的 生活 费用 指数 是 100， 

那么 到 1941 年 3 月 ， 食 品 价 格 是 774， 房 租 是 385， 燃 料 是 636， 日 用 灯 
品 则 是 599。 奥 克 斯 说 : "以 前 花 100 元 买 的 物品 ， 如 今 得 花 365 元 ， 与 

物价 的 上 涨 相 比 ， 工 资 的 涨幅 是 极为 微小 的 。" 当 时 的 报纸 用 无 奈 嘲 讽 
的 口吻 报道 如 下 : "物价 像 被 吹 断 了 线 的 风筝 ， 又 像 得 道成 仙 ， 平 地 飞 
升 。 公 用 事业 的 工人 一 再 罢工 ， 电 车 和 汽车 只 恨 不 能 像 戏 园子 和 旅馆 
挂牌 客 满 。 铜 圆 银币 全 搜刮 完了 ， 邮 票 有 了 新 用 处 ， 暂 做 辅币 ， 可 异 
人 不 能 当 信和 寄 ， 否 则 挤 车 的 困难 可 以 避免 。 生 存 竞 争 渐渐 脱 去 文 饰 和 
面具 ， 露 出 原始 的 狠毒 。 廉 耻 并 不 廉 ， 许 多 人 维持 它 不 起 ..…...." 














第 5 节 : 1938 怪 乱 的 "孤岛 "(5) 


因为 是 唯一 的 "和 平 区 "， 又 缺乏 适当 的 管制 ， 租 界 内 的 投机 活动 
到 了 近乎 疯狂 的 地 步 。 从 1939 年 起 ， 上 海 的 股市 就 失去 了 控制 ， 投 机 
者 们 将 战争 概念 股 隶 到 不 可 思议 的 高 价 ， 货 币 兑换 率 随 着 每 一 个 谣言 
而 上 足下 跳 。 沪 上 流行 一 名 顺口 溜 : " 工 不 如 商 ， 商 不 如 围 。"1939 年 9 
月 ， 纳 粹 德国 悍 然 进攻 波兰 ， 第 二 次 世界 大 战 爆发 。1940 年 5 月 ， 德 国 
全 面 进攻 和 厨 兰 、 比 利 时 与 法 国 ， 欧 洲 时 局 大 震 ， 上 海 投机 客 乘机 以 每 
大 包 1 000 元 的 价格 购买 了 大 量 棉花 ， 储 存在 仓库 里 ， 以 致 阻 请 了 国内 
市 场 以 及 正 想 将 棉花 运往 欧洲 的 外 国贸 易 公 司 ， 当 月 压 ， 价 格 上 涨 到 2 
000 元 一 大 包 。 然 而， 投机 客 没有 料 到 德 法 交战 那么 快 台 有 了 结局 ， 他 
们 仍然 持 货 不 放 。6 月 25 日 ， 法 国 被 迫 与 德国 签署 停战 协议 ， 日 本 迅速 
迫使 法 国 维 希 当局 向 中 国 船 般 关 闭口 岸 ， 人 为 上 涨 的 棉花 市 场 应 声 月 
总 ，50 多 家 进出 口 公司 一 夜 破产 ， 股 市 行情 更 是 一 落 千 丈 ， 前 儿 日 还 
在 外 滩 的 楼 顶 花 园 举 杯 狂 欢 的 商人 ， 现 在 则 从 那里 跳楼 目 杀 。 

奥克斯 很 感慨 地 评论 说 "骗局! 大 骄 、 小 骗 、 巨 骗 ， 犹 如 棉纱 事 
件 一 样 ， 刊 村 了 人 们 的 必需 品 ， 和 危及 了 整个 城市 的 生活 。" 而 左 融 作家 
夏 衍 摘 述 的 情形 则 更 残酷 ， 在 他 看 来 ， 上 海 的 情况 生 " 二 十 四 层 的 高 楼 
原 下 还 有 四 十 八 层 的 地 狱 "。 

接 下 来 讲 "孤岛 "上 的 政商 恩 仇 ， 那 是 男 一 部 更 精彩 、 更 血腥 的 黑 
色 电 影 。 

日 本 入 侵 中 国 后 ， 分 别 在 北京 和 上 海 扶 植 了 两 个 倪 儒 政府 。1938 
年 12 月 ， 国 民 党 的 二 号 领袖 人 物 汪 精 卫 出 走 重庆 ， 发 表 " 艳 电 " 公 开 投 
政 ， 接 痢 在 南泉 成 立 了 "维新 政府 "。 从 此 ， 重 庆 的 蒋介石 政府 、 南 泵 
的 汪精卫 伪 政 府 以 及 西北 的 共产 党 武装， 遂 成 为 中 国政 坛 的 三 大 势 
力 。 表 面 中 立 的 上 海 租 界 就 成 了 各 种 政治 势力 角逐 斗 力 的 主 战场 -日 本 
人 、 重 庆 国 民营 人 、 共 产 党 人 、 汪 精 卫 伪 政 权 以 及 欧美 各 国 泥水 一 
笔 ， 局 面 交 错 复杂 ， 宛 如 一 个 "间谍 公园 "。 在 这 个 远东 最 大 的 冒险 场 
































上 ， 企 业 家 则 是 一 个 摇摆 不 定 和 面目 模糊 的 群体 。 在 今后 的 十 多 年 
里 -1938~1949- 即 将 发 生 的 事实 证 明了 一 个 简单 的 道理 : 在 国家 政权 不 
稳定 的 前 所 下 ， 财 宇 的 持续 性 积累 是 不 可 能 的 ， 工 商 经 济 成 为 一 种 被 
动 性 工具 ， 企 业 家 将 从 此 " 隐 喘 "为 一 个 不 再 重要 、 人 缺乏 话语 能 力 的 群 
体 。 

在 "孤岛 "时 期 ， 绝 大 多 数 企 业 家 对 日 本 占领 者 采取 的 是 消极 和 冷 
漠 的 不 合作 态度 ， 他 们 为 此 甘 冒 财产 和 生命 危险 。 称 易 是 上 海 一 家 中 
型 造船 企业 - 兴 中 机 器 造船 厂 的 总 经 理 ， 毕 业 于 东京 帝国 大 学 的 船舶 工 
学 科 。 早 在 1932 年 漆 沪 战役 时 ， 称 易 就 加 入 了 由 商人 和 文人 组 成 的 抗 
日 救国 会 ， 并 是 执行 委员 之 一 。 抗 战 爆发 后 ， 日 本 占领 了 江南 造船 
所 ， 欲 请 技术 出 众 的 穆 易 出 任 所 长 ， 遭 到 他 的 拒绝 。 称 易 的 大 学 学 
长 、 日 本 造船 局 局 长 重光 亲自 登门 劝说 ， 他 很 不 解 地 问 : "为 什么 在 日 
本 留 过 学 的 中 国学 生 回国 后 总 是 要 抗日 ? 你 看 抗日 救国 会 的 委员 中 ， 
除了 一 人 是 留学 英国 之 外 ， 其 余 都 是 日 本 帝国 大 学 毕业 生 。" 物 易 正 色 
答 道 : "日 本 精神 教育 向 以 忠 君 爱国 为 中 心 ， 中 国民 犹 存 ， 国 犹 在 ， 你 
是 大 学 教授 ， 教 本 国学 生 要 忠 君 爱国 ， 如 果 要 我 做 汉奸 ， 也 是 你 们 的 
耻辱 。" 重 光一 时 结 舌 ， 无 言 以 对 。 























第 6 节 : 1938 怪 乱 的 "孤岛 "(6) 


1937 年 12 月 初 ， 日 本 人 找到 了 一 个 名 不 见 经 传 的 苏 锡 文 ， 在 浦东 
成 立 " 上 海 大 道 市 政府 "。 此 外 ， 日 军 还 物色 一 批 商人 ， 在 外 滩 正 金 银 
行 楼 上 成 立 了 "上 海 市 民 协 会 "， 委 员 名 单 中 有 当时 请 留 沪 上 的 21 个 知 
名 企业 家 ， 包 括 纺织 大 王 宁 宗 敬 、 南 市 水 电 公司 总 经 理 陆 伯 鸿 、 杂 粮 
业 同 业 公会 主席 顾 区 一、 南京 自来水 公司 总 经 理 姚 莫 甘 、 知 名 商人 尚 
莫 姜 等 。 据 《大 美 晚报 晨 刊 》 报 道 ，12 月 24 日 ，" 上 海 市 民 协 会 "的 第 
一 次 准备 会 议 召 开 ， 会 后 ， 委 员 们 "将 其 宣言 及 协会 章程 ， 送 达 日 本 驻 
沪 陆 海军 当局 ， 请 求 谅 解 "。 

这 一 消息 发 布 后 ， 当 即 震 动 沪 上 ， 很 多 人 视 之 为 汉奸 行为 。 有 记 
者 问 采 宗 敬 ， 市 民 协 会 为 什么 不 报 备 国 民政 府 ， 却 癌 日 军 当 局 呈送 ， 
采 宗 敬 答 : "此 事 如 呈请 中 国政 府 当 局 ， 势 必 不 能 成 立 ， 丰 人 必须 勇 往 
直 前 ， 做 减少 人 民 痛 蔡 之 举 ， 无 须 惧 怕 ， 只 需 宗旨 纯正 ， 可 不 问 其 结 
果 如 何 。" 采 宗 敬 的 解释 是 软弱 的 。 在 "市 民 协 会 "成 立 后 ， 上 海 市 商 
会 、 总 工会 、 教 育 会 、 农 会 等 20 多 个 团体 联合 集会 并 发 表 声 明 ， 宣 布 
该 协会 为 "非法 组 织 "， 并 "劝告 全 市 同胞 ， 乡 与 该 组 织 合作 。 忠 告 报 载 
之 参加 分 子 ， 切 莫 自 绝 国 人 ， 自 毁 人 格 " 。 

紧 接 着 ， 更 激烈 的 惩罚 行动 出 现 了 。12 月 30 日 ， 陆 伯 鸿 由 号 班 路 
( 今 重庆 南路 ) 寓所 外 出 ， 被 一 个 化 装 成 水 果 小 贩 的 国民 党 特务 开 枪 
打 死 ， 顾 馨 一 的 家 中 则 被 投掷 了 一 颗 手榴弹 ， 末 宗 敬 也 遭 到 死亡 威 
胁 ， 后 被 迫 在 报纸 上 公开 声明 退出 "市 民 协 会 "， 接 着 避 走 香港 。1938 
年 4 月 15 日 ，" 大 道 市 长 " 苏 锡 文 乘 车 外 出 ， 被 人 投弹 未 中 ， 有 五 名 路 人 
遭 池 鱼 之 丈 。 

暗杀 仍 在 进行 中 ， 但 汉奸 还 是 屡 出 不 绝 。 

1938 年 10 月 16 日 ， 前 中 国 通商 银行 董事 长 、 当 过 上 海 总 丙 会 会 长 
的 传 宗 泗 接受 日 本 人 的 委任 ， 出 任 "上 海 特别 市 市 长 "。 如 果 说 顾 区 
一 、 采 守 敬 等 人 的 委 曲 求全 都 是 为 了 保全 自己 的 家 业 ， 那 么 ， 传 宗 注 




















的 行为 则 令 人 不 次 。 早 在 11 年 前 ， 他 曾经 因为 不 愿 借 钱 给 蒋介石 而 遭 
到 通缉 ， 后 来 他 长 期 避难 于 日 本 人 控制 的 "满洲 国 "， 与 日 本 人 走动 密 
切 。 他 曾 咬 牙 切 众 地 说 : "我 的 身价 5 000 万 元 ， 但 是 我 要 把 每 一 元 都 
化 在 反 薄 上 。" 此 时 ， 他 投靠 " 畴 人 的 敌人 "， 甘 愿 当 一 个 汉奸 。 

全 未 次 是 " 晚 清 丙 父 " 司 宜 怀 的 义 子 ， 随 着 他 的 投 和 天， 有 辟 氏 子弟 也 
相继 投靠 日 本 人 。 早 在 这 一 年 的 1 月 1 日 ， 日军 忠 任命 盛 定 怀 的 外 孙 印 
式 盏 为 " 苏 浙 皖 税务 总 局 "局 长 ， 接 收 了 国民 党 财政 部 税务 普 和 江苏 省 
税务 局 ， 搂 印 视 事 。 在 陆 伯 鸿 被 杀 、 汞 宗 和 敬 出 走 之 后 ， 盛 宜 剑 的 孙 
和 外、 台湾 银行 买办 周文 瑞 成 了 "上 海 市 民 协 会 "的 尖 脑 ， 周 文 瑞 的 杀 家 
尤 菊 苏 则 是 "协会 "的 活路 分子。 























第 7 节 : 1938 怪 乱 的 "孤岛 "(7) 


作为 清末 民 初 最 显赫 的 商业 世家 ， 盛 门 附送 ， 成 为 一 件 百 死 难 赎 
的 恨 事 。 在 八 年 抗战 期 间 ， 邵 式 军 成 了 上 海 首 证 。 时 人 记载 :" 邵 逆 式 
军 ， 在 伪 组 织 中 ， 由 统 税 局 而 税务 署 ， 联 任 首长 ， 前 后 八 年 ， 缺 最 
肥 ， 时 最 入 ， 故 拥 资 亦 最 富 。" 盛 门 仅 有 的 抗日 者 ， 是 被 视 为 "花花 公 
子 " 的 邵 式 军 胞 弟 邵 淘 美 。 在 "孤岛 "时 期 ， 他 以 美国 妻子 项 美丽 的 名 义 
出 版 了 两 份 宣 传 抗 日 的 杂志 《自由 谭 》 (中 文 ) 和 《公正 评论 》 〈 英 
文 ) ， 他 还 秘密 翻译 出 版 了 毛泽东 的 《 论 持 久 战 》 (Prolonged 
War) 。 

与 盛 家 子弟 一 起 为 日 本 人 效力 的 还 有 沪 上 黑社会 "三 巨头 "之 一 的 
张 啸 林 。 

上 海 沦陷 后 ， 青 帮 老 大 黄金 采 闭 门 不 出 ， 拒 绝 为 日 本 人 做 事 。 杜 
月 牧 则 公开 反日 ， 他 在 " 蕊 当 沉 船 "中 表现 勇敢 ， 避 居 香 港 后 ， 担 任 中 
国 红 十 字 会 副 会 长 、 赈 济 委 员 会 常务 委员 和 上 海 党 政 统一 工作 委员 会 
主任 委员 ， 从 事 收集 情报 和 策划 暗杀 汉奸 等 活动 。1940 年 ， 他 在 重庆 
国民 政府 的 支持 下 ， 组 织 人 民 行 动 委 员 会 ， 实 际 上 成 为 中 国 帮会 的 总 
龙头 。" 三 巨头 "中 只 有 张 啸 林 媚 日 投 敌 。 他 主办 了 一 个 "新 亚 和 平 促进 
会 "的 汉奸 组 织 ， 公 开 投 靠 日 本 。 他 用 日 本 人 拨 给 的 武吉 弹 约 ， 装 备 手 
下 门徒 ， 专 门 为 日 军 强 征 粮 食 、 棉 伦 、 煤 问 等 物资 。 他 仗 着 关系 多 、 
地 理 熟 ， 因 而 起 了 日 本 人 所 不 能 起 的 作用 。 他 搜集 物资 的 范围 日 益 扩 
大 ， 甚 至 从 安南 (越南 ) 采购 煤 这 ， 运 到 上 海 ， 再 转 销 华 中 一 市 ， 从 
中 谋 利 。 

投靠 日 本 人 ， 盛 家 子弟 和 张 啸 林 得 到 的 最 大 好 处 是 全 面 接管 了 村 
月 御 原 来 的 鸦 厂 买 卖 和 赌博 业 。 美 国 财 政 代表 尼 科 尔 森 早 在 1938 年 12 
月 确 歼 报告 说 : "日 本 人 方面 ， 始 终 要 求 保证 与 黑社会 势力 的 长 期 合 
作 。 他 们 相信 ， 这 是 保证 控制 上 海外 国人 地 区 ， 即 租界 地 区 的 最 好 办 
法 ， 因 为 一 旦 他 们 得 以 调动 这 些 黑社会 力量 ， 束 能 制造 动乱 、 逮 捕 抗 












































日 分 子 和 中 国政 府 的 代表 、 攻 击 中 国政 府 的 银行 ， 以 及 破坏 中 国货 
的 稳定 .….. 而 日 本 人 保障 黑社会 分 子 与 其 合作 的 唯一 武器 ， 便 是 鸦片 
和 赌博 业 。" 

苏 锡 文 的 "大 道 市 政府 "成 立 后 的 第 一 号 布告 就 是 公开 征收 鸦片 烟 
税 ， 烟 民 必须 领取 执照 ， 执 照 分 为 三 等 ， 甲 等 纳税 5 元 ， 乙 等 3 元 ,两 
等 0.6 元 。 伟 宗 瘤 当 了 "上 海 特别 市 市 长 "后 ， 依 然 如 法 炮制 。 邵 式 军 的 
父亲 如 月 如 与 盛 宣 怀 的 侄子 、 苏 民 银行 董事 长 盛 文 熙 合伙， 组建 了 一 
个 ' 宕 济 善 堂 "， 它 的 职责 就 是 控制 上 海 市 场 上 的 鸦片 进口 和 分 配 ， 厉 
行 鸦片 行 和 烟 民 的 许可 证 管理 以 及 负责 征收 烟 税 。" 宏 济 善 堂 "在 上 海 
地 区 直接 管辖 的 鸦片 行 就 有 58 个 ， 盛 文 颐 还 公然 在 南京 的 郊外 购 地 种 
植 路 票 。 盛 门 和 张 哺 林 贩毒 得 到 了 日 本 人 的 公开 支持 ，" 宏 济 善 堂 "内 
有 三 名 日 本 人 为 最 高 顾问 ， 一 个 叫 北 冈 的 日 军 上 慰 甚 至 直接 担任 了 一 
个 "禁烟 分 局 "的 局 长 
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抗战 时 期 ， 鸦 片 的 产销 以 及 税收 成 为 日 占 区 最 大 的 经 济 收 入 。 日 
本 在 东京 成 立 了 "亚洲 发 展会 "， 统 一 领导 全 亚洲 的 贩毒 行动 。 日 军 
在 "满洲 "的 长 春 、 奉 天 (沈阳) 、 旅 顺 以 及 哈尔滨 都 建立 了 工厂 , 日 
夜 生 产 吗啡 、 海 洛 因 及 可 卡 因 。 它 还 控制 了 两 条 国际 贩毒 通道 ， 一 是 
从 土耳其 到 "满洲 "的 陆路 ， 二 是 从 日 本 本 土 到 大 连 的 海路 。 在 整个 贩 
毒 体系 中 ， 上 海 " 孤 岛 " 是 最 重要 的 消费 和 贸易 集散 地 。 

1939 年 ， 在 重庆 国民 政府 向 国际 联盟 递交 的 一 份 报 告 中 ， 记 录 了 
日 占 区 内 毒品 产业 的 繁荣 : 在 苏州 ， 鸦 片 业 是 税收 的 主要 来 源 ， 据 报 
有 500 家 烟 馆 ， 在 北平 则 有 314 家 官方 认可 的 公共 鸦片 馆 ， 汉口 有 32 家 
鸦片 批发 铺 、340 家 鸦片 馆 以 及 120 家 经 营 鸦 片 的 旅馆 ， 每 天 向 5.5 万 个 
烟 民 销售 4 000 肉 司 的 鸦片 ， 整 个 南京 城内 ， 注 册 从 事 毒 品 销售 的 贩子 
多 达 2 400 人 ， 其 中 许多 是 警察 ， 他 们 将 毒品 卖 给 6 万 成 年 人 乃至 儿 
童 ， 而 这 占 到 南京 总 人 口 的 8。 而 在 广东 的 某 些 地 区 ， 据 说 米 贩子 和 
毒品 贩子 的 人 数 比 例 为 1:3 或 1:4。 汪 精 卫 伪 政 府 每 月 可 从 安徽 、 浙 江 和 
江苏 的 鸦片 销售 中 征 得 300 万 元 的 税收 ， 占 据 总 税 负 的 3， 而 日 本 完 
兵 队 和 特务 机 构 还 可 得 到 300 万 元 的 销售 分 成 。 据 魏 斐 德 的 计算 ，" 在 
1938 年 ， 日 占 区 的 鸦片 销售 额 占 了 日 本 政府 总 预算 收入 的 28%， 足 以 
文 付 整 文 侵 华军 队 的 军 绚 "。 

自 陆 伯 鸿 事件 后 ， 政 治 暗杀 一 直 是 "孤岛 "上 的 一 种 生死 方式 。 那 
是 无 比 黑 暗 的 多 月 ， 没 有 一 个 人 的 明天 是 确定 会 到 来 的 。 

1939 年 2 月 被 称 为 "您 怖 月 "， 短 短 一 个 月 中 ， 租 界 内 发 生 18 件 政治 
多 杀 案 ， 死 者 21 人 ， 被 打 伤 70 人。2 月 19 日 为 春节 ， 汪 精 卫 伪 政 府 "外 
交 部 长 " 陈 繁 被 军统 特务 射 杀 ， 两 天 后 ， 李 鸿 章 的 孙子 、 曾 当 过 轮船 招 
商 局 董事 长 的 "安徽 首富 " 李 国 杰 也 在 新 闻 路 寓所 被 打 死 。 

1940 年 8 月 ， 投 靠 日 本 人 的 张 啸 林 被 杀 。 这 月 11 日 ， 张 啸 林 公开 接 
受 汪精卫 伪 政 权 与 日 本 特务 机 关联 合 颁发 的 "浙江 省 省 长 "委任 状 。 三 












































天 后 ， 张 啸 林 在 华 格 录 路 〈 今 于 海 西 路 ) 张 公馆 接待 客人 ， 正 谈 得 十 
分 热 曾 时 ， 院 子 里 突然 传 来 贴 喘 保镖 林 怀 部 和 司机 的 吵架 声 ， 张 古林 
把 喘 子 探 出 窗口 ， 训 不 道 :" 吵 什么 ! 你 们 活 得 不 耐烦 了 ! "就 在 这 
时 ， 宁 怀 部 突然 抬 手 吏 是 一 枪 ， 子 弹 从 张 啸 林 的 嘴 里 打 了 进去 ， 又 从 
后 脑 勺 外 出 。 林 怀 部 打 死 张 啸 林 后 ， 将 手枪 往 和 旁边 一 放 ， 点 起 一 文 烟 
吸着 ， 从 容 地 坐 在 大 门口 的 一 条 板 党 上 ， 等 着 法 国 巡 捕 房 来 抓 他 。 

张 啸 林 被 杀 两 个 月 后 ，10 月 10 日 晚上 ，" 上 海 特 别 市 市 长 " 伟 宗 装 
在 熟睡 之 际 ， 被 人 用 菜刀 砍 下 头颅 。 

在 过 去 儿 年 里 ， 传 宗 粮 一 直 是 国民 党 特务 退 杀 的 第 一 目标 ， 而 主 
其 事 者 束 是 杜 月 笔 。 日 本 军 部 为 了 保护 传 示 六 ,专门 在 虹口 圈 了 一 所 
花园 洋房 作为 他 的 官 即 ， 家 中 仆 从 如 云 ， 雇 有 23 名 心腹 保镖 ， 层 层 守 
卫 ， 戒 备 森 闫 。 击 儿 传 宗 炊 的 ， 是 他 最 亲信 的 "两 代 义 付 " 朱 升 源 。 朱 
升 源 是 传 宁 糠 的 专职 炊事 员 ， 从 他 的 父亲 开始 跟随 传 家 达 数 十 年 之 
久 。 杜 月 笔 将 之 成 功 策 反 。10 月 10 日 是 " 双 十 节 "， 侍 宗 焰 在 虹口 "六 三 
化 园 "设置 盛大 徐 席 ， 招 每 日 本 往 沪 军政 头目 、 伪 市 府 官员 。 健 未 次 哆 
得 酷 醒 大 醇 ， 朱 升 源 把 他 扶 回 官 邸 卧室 后 ， 用 菜刀 将 之 臂 死 ， 然 后 像 
往常 一 样 ， 拿 了 丈 菜 的 篮子 ， 从 走廊 推 了 目 行车 ， 在 疯 哨 的 眼皮 确 下 
组 组 走出 官印 。( 


























第 9 节 : 1938 怪 乱 的 "孤岛 "(9) 


如 采 说 ， 刺 杀 传 宗 粮 、 张 啸 林 、 林 剑 部 是 对 汉奸 集团 的 政治 震 
手 ， 那 么 ， 接 下 来 发 生 的 银行 互 杀 案 殉 是 一 种 记 杀 无 漳 的 政治 恕 怖 活 
cu 

上 海 沦陷 后 ， 国 民政 府 虽 退 到 重庆 ， 但 仍 在 沪 留 有 办 事 处 ， 对 上 
海 的 工商 金融 等 业 尽 其 所 能 地 加 以 管理 。1938 年 ， 日 商 与 法 、 意 商人 
均 拟 在 沪 设立 证 券 交 易 所 ， 以 图 操纵 市 面 。 国 民政 府 经 济 部 与 财政 部 
电 饰 上 海 各 同业 公会 ， 严 厉 蔡 止 他 们 参与 其 事 ， 同 时 ， 会 画 上 海 特区 
法 院 ， 指 摘 这 是 一 种 违法 行为 。 在 国民 政府 的 干预 下 ， 整 个 "孤岛 "时 
期 ， 上 海 的 各 类 交易 所 均 未 正式 恢复 营业 。 重 庆 国 民政 府 一 直 没 有 放 
弃 对 上 海 租界 的 金融 管制 和 渗透 ， 中 国 银行 、 交 通 银 行 、 农 民 银行 等 
坚守 上 海 ， 法 币 是 最 重要 的 流通 货币 。 

1941 年 1 月 5 日 ， 南 京 汪精卫 伪 政 府 成 立 带 有 中 央 银 行 性 质 的 "中 央 
储备 银行 "， 发 行 的 钞票 被 称 为 中 储 券 。 汪 盆 政 府 限 令 ， 江 浙 沪 等 八 省 
大 民 必 须 在 三 个 月 内 将 法 币 全 部 部 换 成 中 储 券 ， 其 抑 换 币值 为 2:1。 这 
意味 着 法 币 一 下 子 被 人 为 贬值 了 一 半 ， 并 在 治 海 诸 省 彻 确 出 局 。1 月 20 
日 ， 汪 伪 政 府 在 外 滩 15 喜 - 原 国 民 党 中 央 银 行 的 旧址 成 立 中 储 行 上 海 分 
何尝 

中 储 券 的 出 现 让 重庆 方面 万 分 恼怒 ， 一 个 叫 谢 芝 星 的 银行 家 据 传 
将 出 任 中 储 行 上 海 分 行 行 长 ， 军 统 特务 当即 把 他 枪杀 在 热 南 的 大 都 会 
舞厅 ， 制 造 了 一 起 役 动 一 时 的 血案 。 国 民政 府 财政 部 还 专门 在 上 海 设 
立 "中 央 特 种 宣传 处 "， 举 办 '" 拒 用 中 依 券 宜 传 周 " 话 动 。 租 界 当 局 也 文 
持 国 民政 府 ， 巡 捕 房 出 面 召集 商界 开会 ， 如 发 现 使 用 中 储 券 者 ， 将 立 
即 送 法 院 惩 处 。 汪 精 卫 方面 当然 不 甘 示 弱 ， 派 人 到 中 国 银行 强迫 存 
储 ， 然 后 与 租界 方 强势 交涉 。 中 储 券 渐渐 在 市 面 上 开始 流通 ， 这 时 
候 ， 重 庆 方 面 决定 采用 更 为 极端 的 做 法 。 






























































2 月 20 日 上 午 10 点 半 ， 六 名 穿着 中 式 长 衫 的 男子 走 进 外 滩 15 号 ， 其 
中 一 人 直 奔 二 楼 的 经 理 办 公 室 。 这 些 人 拔 出 手枪 四 处 乱 射 ， 随 后 扔 出 
四 颗 自 制 炸弹 ， 其 中 两 颗 爆 炸 ， 把 大 厅 的 玻璃 震 碎 一 大 片 。 一 名 警卫 
前 来 阻击 ， 被 当场 击毙 。 双 方 枪 击 ， 从 大 厅 打 到 门 外 。 下 午 ， 军 统 特 
务 在 街头 、 医 院 接 连 打 死 五 个 中 储 行 的 科 长 和 职员 。 如 此 一 来 ， 中 储 
行 的 职员 吓 得 不 天 上班， 外滩 15 号 前 门 可 罗 和 省 。3 月 21 日 ， 又 一 名 中 储 
行 的 科 长 被 打 死 。 担 任 汪 伪 政权 "行政 院 副 院 长 "、 中 储 行 行 长 的 周 佛 
海 气急 败坏 地 从 南京 赶 到 上 海 ， 写 下 手 令 : "中 、 中 、 交 、 农 ( 即 中 
国 、 中 央 、 交 通 和 农民 四 大 银行 ) ， 一 律 枪 有 毙 "。 

22 日 次 蝴 ， 八 名 汪 系 特务 冲 到 霞 飞 路 〈 今 淮海 中 路 ) 1412 弄 10 号 
的 农民 银行 职员 宿舍 ， 敲 门 谎 称 是 巡捕 房 查 户口 ， 房 门 一 开 就 冲 进 屋 
子 ， 先 是 打 灭 电灯 ， 然 后 对 准 正在 讨 睡 的 人 一 阵 扫 射 ， 当 场 打 死 7 人 ， 
重伤 5 人 ， 然 后 扬长 而 去 。 几 乎 同时 ， 另 一 批 特 务 冲 进 极 司 菲 尔 路 ( 今 
万 航 渡 路 ) 96 号 的 中 国 银行 宿舍 区 ， 持 枪 挨家 挨户 把 人 们 唤起 ， 据 去 
128 人 ， 几 小 时 后 再 次 扑 来 ， 又 绑 走 70 人 。 到 了 一 个 关押 地 后 ， 以 抽签 
方式 拉 出 三 人 人， 当场 枪毙 。24 日 ， 汪 系 特务 又 绑 走 交通 和 农民 银行 的 3 
名 职员 ， 再 用 炸弹 袭击 中 央 银 行 的 两 个 办 事 处 ， 炸 死 9 人 ， 炸 伤 36 人 。 
这 样 一 来 ， 四 大 行 只 好 宣布 暂停 营业 。 
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4 月 22 日 ， 蒋 系 特务 以 牙 还 牙 ， 派 出 3 名 特务 冲 进 大 华 医 院 的 病 
房 ， 用 利 刀 臂 死 1 名 在 那儿 看 病 的 中 储 行业 务 科 长 。 汪 系 当 即 报复 ， 医 
院 血 和 案 发 生 一 个 半 小 时 后 ， 符 务 吏 再 次 到 极 司 菲 尔 路 抓 走 9 人 ， 枪 杀 其 
中 3 人 (其 中 1 人 重伤 未 死 ) ， 其 控制 的 《中 华 日 报 》 在 第 二 天 报纸 的 
头 版 标 出 大 字 标 题 : "以 三 抵 一 ， 信 和 守 话 言 "。 

汪 蒋 双方 如 此 滥 杀 无 率 ， 沪 上 顿时 风声 锥 咏 。3 个 月 间 ， 社 会 秩序 
大 乱 ， 银 行 不 敢 开 1 ]， 职 员 不 天 上 班 ， 富 人 和 争 相 转移 财产 ， 穷 人 状 抢 
粮 米 油 盐 ， 连 花旗 、 大 通 等 外 资 银行 也 停止 开 立 美元 文 票 存款 户头 ， 
随时 准备 撤离 上 海 。 证 券 公 债 的 行情 更 是 剧烈 动荡 ， 狂 跌 狂 涨 ， 一 日 
之 则 的 高 低 价 差 之 大 前 所 未 有 。 后 来 ， 在 一 些 老 银行 家 的 居中 输 旋 
下 ， 上 海 总 商会 和 上 海 银 行 公会 分 别 上 书 重 庆 和 南京 ， 双 方才 勉强 答 
应 停 : 

发 生 在 1941 年 春天 的 银行 互 杀 案 ， 充 满 了 末日 的 血腥 气 电 。 正 是 
在 这 样 的 八 怖 中 ，" 孤 岛 " 走 进 了 它 最 后 的 时 区 。 那 是 一 连 串 的 暗杀 、 
绑架 与 抢 动 的 洒 交 曲 。 

目 开 年 以 后 ， 不 人 负责 任 的 、 元 唐 的 政治 暗杀 或 经 济 犯罪 整 此 起 彼 
伏 。 春 广 那 天 ， 沪 上 最 大 的 8 家 歌舞 厅 遭 到 炸弹 袭击 ， 其 中 5 家 有 古 在 夜 
间 的 一 个 小 时 内 同时 发 生 的 。1 月 27 日 ，10 名 动 菲 公然 登 上 闹市 区 的 一 
辆 公共 汽车 ， 强 迫 乘 客 们 交 出 外 套 和 万 日 礼服 。 在 3 月 份 ， 多 名 商人 被 
绑架 ， 其 中 包括 上 海 金 业 交 易 所 的 副 尽 裁 、 案 美化 工厂 总 经 理 、 义 泰 
兴 煤 号 老板 以 及 华商 纱 厂 联合 会 的 一 个 负责 人 ," 古 怪 和 外 国 类 型 的 灵 
怖 活动 成 了 本 市 的 时 尚 "。 在 4 月 的 最 后 一 周 ,，" 乡 徒 暗杀 了 4 个 银行 雇 
员 , 日 本 宪兵 试图 接管 纳税 人 华人 协会 ， 和 警察 向 他 们 开 枪 ， 结 采 误 欠 
了 上海 警察 局 局 长 的 剑 镖 ， 雄 徒 还 同 江 苏 高 等 法 院 的 法 官 家 里 护 了 炸 
弹 ...... 虹 口 " 小 东 示 "地 区 最 大 的 两 家 戏院 引爆 了 定时 炸弹 ， 伤 了 16 个 
日 本 人 "。5、6 月 ， 租 界 内 发 生 三 件 释 动 的 上 暗杀 案 ， 一 个 名 叫 印 占 卿 的 















































华 籍 探 长 、 上 海 年 纪 最 大 的 法 国籍 律师 达 商 男 岁 和 名 叫 赤 木 杀 之 的 日 

本 警 务 处 长 被 东 死 。 7 月 ， 两 枚 威力 惊人 的 定时 炸弹 分 别 炸 毁 了 沪 宁 线 
的 铁轨 和 静安 村 路 上 的 《 国 报 》 报 储 。8 月 ， 义 古 一 个 钨 怖 的 月 份 。 汪 
精 卫 控制 的 《中 央 日 报 》 大 楼 发 生 了 爆炸 和 火灾 ， 一 名 叫 稳 钱 生 的 银 

行家 在 一 家 夜总会 门口 伞 欠 死 ， 黄 浦江 渡轮 " 渭 州 丸 " 在 外 滩 码 头发 生 

大 爆炸 ， 沪 光大 戏院 和 金城 大 戏院 被 炸 ， 炬 恢 进 口 公司 和 中 一 信托 公 

司 的 总 经 理 分 别 在 家 门口 被 乡 采 ， 大 舞台 剧院 的 老板 兰 总 被 刺客 打 

死 ， 日 本 三 萎 公 司 的 一 个 仓库 被 烧毁 。9 月 ，《 申 报 》 图 书馆 的 工人 从 
书 染 上 拿 下 一 本 书 ， 却 发 现 葛 是 一 颗 炸弹 ， 它 被 烙 在 三 本 书 的 空心 封 

面 里 ， 幸 好 打开 的 时 候 引 爆 电池 已 经 没 电 了 。 
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1941 年 的 整个 秋冬 ， 上 海 仍然 在 绝望 中 沉沦 。 对 普通 人 来 说 ， 自 
1937 年 抗战 以 来 ， 物 价 已 经 上 涨 了 10 倍 ， 生 活 像 一 个 空气 日 渐 稀薄 让 
人 罕 居 的 死 屋 。 连 最 起 码 的 秩序 也 不 存在 了 ， 乞 丐 和 小 偷 台 无 尽 悦 地 
从 大 街 的 货 挫 上 盗窃 食品 ， 直 至 摊 主 无 货 可 卖 为 止 ， 警 察 却 熟 视 无 
睹 。 瓦 尼 娅 .奥克斯 在 游记 中 以 厌倦 的 口吻 写 道 : "上海 是 绪 恶 与 暴力 
的 城市 ， 是 富裕 和 令 人 难以 置信 的 贫困 并 存 的 城市 ， 是 轮 盘 赌 的 轮子 
飞 旋 、 枪 声 频 频 和 乞讨 声 充 斥 各 处 的 城市 。 它 如 今生 活 在 永久 性 的 束 
慌 和 圣 忽 不 定之 中 ， 爆 炸 和 破坏 、 不 正常 的 贸易 、 通 货 的 混乱 、 日 本 
狭 猎 的 渗透 、 难 民 的 涌 入 、 物 价 无 休止 的 上 涨 、 欧 洲 战 争 的 爆发 以 及 
它 在 静安 寺 路 上 的 反响 使 上 海 成 了 难民 与 歹徒 的 俗气 之 城 。" 

1941 年 12 月 8 日 ， 日 军 偷袭 珍珠 港 美军 基地 ， 炸 沉 炸 伤 战舰 40 余 
艘 ， 击 毁 飞 机 260 架 ， 美 军 死伤 3 600 人 。 美 国 随即 对 日 宣战 ， 太 平 洋 
战争 爆发 。 几 乎 同时 ， 日 军 进攻 中 国 当 时 最 重要 的 两 个 商业 中 心 ， 上 
海 与 香港 。 是 日 凌晨 ， 驻 沪 日 本 海军 癌 黄浦 江 中 仅 剩 的 两 艘 英 、 美 炮 
舰 发 出 最 后 通 胶 ， 勒 令 它 们 在 两 小 时 内 投降 。 美 舰 " 韦 克 "号 很 快 就 挂 
出 了 和 白旗， 英 舰 "彼得 烈 尔 "号 则 在 日 机 的 爱 炸 中 沉没 。 

破晓 上 时分， 日 本 陆军 在 细 雨 中 从 苏州 河 各 桥 开 进 公 共 租 界 ， 中 午 
即 占 领 整个 租界 。 上 海 海 关 ， 英 商 汇 丰 、 麦 加 利 、 沙 和 示 、 有 利 等 6 家 银 
行 ， 美 商 大 通 、 人 花旗 等 5 家 银行 及 大 批 企 业 全 被 日 军 看 管 。 英 、 美 领事 
馆 人 员 被 迫 集 中 于 英国 领事 迄 和 华 概 饭店 ( 今 和 平 饭店 ) ， 几 同 因 
禁 。1942 年 1 月 6 日 ， 日 人 对 租界 的 工 部 局 董事 会 进行 改组 ， 由 日 本 大 
使 馆 参 事 办 崎 胜 男 任 总 董 ， 汉 奸 袁 履 登 为 副 总 董 。 董 事 中 只 有 两 名 欧 
洲 人 人， 其余 不 是 日 人 束 是 汉奸 。 万 国 商 团 被 解散 ，158 名 军官 和 1?491 
名 士兵 全部 自 谋 生路 。 就 这 样 ， 开 始 于 1845 年 的 上 海 租 界 历史 ， 十 分 
讽刺 性 地 在 日 本 刺刀 下 终结 了 。 日 军 在 上 海 实行 了 严格 的 保甲 制度 ， 
从 此 结束 了 混乱 不 堪 的 "孤岛 "时 期 。 
































日 后 的 "孤岛 "研究 者 和 芝 第 被 这 个 命题 所 困扰 : 当日 本 军队 冲 进 租 
界 的 时 候 ， 为 什么 没有 引起 人 们 的 反抗 ? 上 海 这 座 具 有 音 命 传统 的 中 
国 最 大 城市 ， 为 什么 如 此 "温顺 "地 接受 了 屈辱 的 统治 ? 瓦 尼 娅 :奥克斯 
也 注意 到 了 这 个 细节 ， 她 在 1939 年 的 报道 中 记录 了 上 海 人 与 侵略 者 决 
一 死 战 的 决心 ， 但 是 当 她 于 1941 年 底 回 到 上 海 时 ， 却 感觉 到 了 "中 国 精 
神 的 朋 溃 "。 她 疑惑 地 问 中 国 朋友 ， 为 什么 他 们 变 得 如 此 消极 ， 竞 接受 
了 日 本 人 的 占领 ? 

部 分 事实 可 能 是 ， 在 过 去 的 四 年 里 ， 人 们 已 经 绝望 于 现 有 的 境 
况 ， 特 别 是 恕 怖 活动 的 随意 性 和 失控 性 ， 导 致 了 人们 对 于 秩序 的 极度 
泡 望 -不 管 这 种 秩序 以 何 种 方式 进行 ， 以 及 来 目 何 方 。 
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1948 最 后 的 " 打 虎 " 

列车 轧 在 中 国 肋骨 上 ， 

一 节 接 着 一 节 社 会 问题 ; 

比邻 而 居 的 是 茅屋 和 田野 间 的 坟 ， 

生活 距离 终点 这 样 近 。 

-和 凋 : 《风景 》，1948 年 

1948 年 春天 ，《 国 史 大 纲 》 的 作者 、 无 锡 籍 历史 学 家 钱 称 回 到 家 
乡 ， 应 邀 在 菏 德 生 创 办 的 江南 大 学 任教 。 他 住 在 采 宅 的 楼 上 ， 每 到 周 
六 下 午 ， 采 德 生 夫妇 都 会 从 城 里 来 ， 住 在 楼 下 ， 周 日 下 午 离 开 。 晚 饭 
后 ， 他 们 必定 会 在 楼 上 或 楼 下 畅谈 两 小 时 左右 。 

钱穆 问 采 德 生 : "毕生 获得 如 此 硕果 ， 有 何 感想 ? "宁德 生 答 : "人 
生 必 有 死 ， 两 手 空 空 而 去 。 钱 财 有 何 意 义 ， 传 之 子孙 ， 也 没有 听 说 可 
以 几 代 不 败 的 。" 接 着 ， 菏 德 生 提 到 他 在 南通 修建 的 一 座 大 桥 。 早 在 
1934 年 ， 采 德 生 六 十 大 寿 ， 他 发 愿 在 无 锡 、 常 州 一 带 ， 造 桥 百 座 以 惠 
乡里 ， 历 数 年 建成 大 小 桥梁 88 座 ， 其 中 一 座 宝 界 桥 ， 全 长 375 米 ， 宽 
7.6 米 ，60 个 桥墩 (以 示 六 十 大 寿 ) ， 时 称 "江南 第 一 大 桥 "。 采 德 生 对 
钱穆 说 : "一 生 唯 一 可 以 留 做 身后 纪念 的 就 是 这 座 大 桥 ， 回 报 乡里 的 只 
有 此 桥 ， 将 来 无 锡 人 知道 有 个 宁德 生 ， 大 概 只 有 靠 这 座 桥 。" 

就 在 他 们 促膝 交谈 的 那 段 时 间 ， 申 新 纱 矿 的 经 营 正 让 采 德 生 焦 头 
烂 额 。 他 连 维持 生产 的 流动 资金 都 无 法 凑 齐 ， 向 国有 银行 申请 购 枫 贷 
款 手 续 索 杂 ， 不 仅 组 不济 急 ， 而 且 得 贷 很 难 。 在 这 种 情况 下 ， 和 家 只 
好 靠 抛 售 期 货 来 换取 部 分 现金 ， 可 是 栈 单 抛 出 后 ， 枫 花 不 易 及 时 补 
进 ， 花 价 却 天 天 上 涨 。 所 以 空头 栈 单 抛 得 越 多 ， 气 得 越 大 ， 而 且 到 期 
客户 来 提货 ， 很 多 不 能 兑现 ， 所 谓 '" 生 意 "， 已 是 穷 途 末路 。 

所 以 ， 采 德 生 的 斐 观 ， 并 不 仅仅 因为 对 生命 无 常 的 感叹 ， 更 是 对 
当时 经 济 和 国事 的 茫然 。 对 于 企业 家 群体 而 言 ， 那 真是 一 个 没有 未 来 

















的 春天 。 

目 从 内 战 开 打 以 来 ， 国 民 和 党 的 局 势 江 河 日 下 。 开 战 之 初 ， 国 共和 军 
队 的 兵力 对 比 是 430 万 比 127 万 ， 前 者 的 狠 备 远 远 优 于 后 者 。 更 重要 的 
征 ， 它 拥有 整个 国家 机 顺 以 及 得 到 了 美国 政府 的 文 持 ， 所 以 ， 头 介 石 
曾 预言 : "在 3 至 6 个 月 内 ， 束 可 以 消 灰 共产 党。" 可 是 ， 国 军 几乎 每 战 
必 败 ， 世 节省 退 ， 美 国 顾 问 巴 大 维 将 军 的 观察 是 : " 目 我 到 任 以 后 ， 没 
有 一 全 是 由 于 缺乏 军火 装备 而 被 打败 的 。" 到 1947 年 秋天 ， 解 放 军 已 经 
控制 了 东北 和 中 原 的 大 部 分 地 区 ， 国 共 兵 力 对 比 改变 为 365 万 比 249 
万 ,国民党 人 的 乐观 气焰 荡然 无 存 。 

1948 年 的 中 国 ， 古 真正 意义 上 、 最 混乱 的 国家 。 它 符合 一 个 " 坏 时 
代 " 的 所 有 特征 -让 人 回想 起 1910 年 前 后 的 晚 清 : 人 人 知道 这 样 下 去 是 
不 行 的 ， 甚 至 很 多 人 都 明日 好 的 道路 、 好 的 办 法 应 该 是 插 样 的 ， 然 
而 ， 驳 是 无 法 改变 现状 ， 于 是 ， 只 能 眼睁睁 地 看 痢 目 己 和 这 个 时 代 一 
起 沉沦 下 去 ， 终 而 同归于尽 。 在 这 种 泥 沙 俱 下 的 坏 时 代 里 ， 越 十 激烈 
的 变 章 越 容易 导致 局 面 的 进一步 恶化 。 
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早 在 战事 初 起 的 1946 年 9 月 ，《 大 人 公报》 主笔 王 丢 生 丈 在 《中 国 时 
局 前 途 的 三 个 去 向 》 一 文中 描述 了 当时 的 经 济 现状 : "一 面倒 地 靠 洋 货 
输入 ， 国 家 的 财政 又 一 面倒 地 靠 通 货 膨 胀 。 物 价 狂 涨 ， 工 资 奇 昂 ， 人 
民 惟 昼 ， 工 业 窒 息 ， 独 独 发 了 官僚 资本 与 买办 阶级 。 政 府 天 天 在 饮 炮 
止 渴 ， 人 民 天 天 在 挣扎 唱 吟 ， 如 此 下 去 ， 则 洪水 到 来 ， 经 济 怖 泪 ， 已 
经 不 是 太 意外 的 事 了 。" 《观察 》 的 创办 人 储 安平 则 在 1947 年 3 月 的 社 
论 中 对 社会 各 阶层 进行 了 分 析 :" 现 政权 的 支持 层 原 是 城市 市 民 ， 包 括 
公教 人 员 、 知 识 分 子 、 工 商界 人 士 。 现 在 这 一 批 人 ， 没 有 人 对 南京 政 
权 有 好 感 。 国 民 沈 的 霸道 行为 作风 使 日 由 思想 分 子 深恶痛绝 ， 抗 战 结 
束 以 来 对 公教 人 员 刻 薄 得 遇 ， 使 他 们 对 现 政 权 赤 忱 全 失 ， 政 府 官员 沉 
溺 于 贪污 作弊 ， 他 们 进行 种 种 刁难 ， 使 工商 界 人 士 怨 气 冲 天 ; 因 财 政 
金融 失败 以 及 内 战 不 停 而 造成 的 物价 暴涨 ， 使 城市 居民 怨声载道 。" 

王 靶 生 和 储 安 平 所 描述 的 景象 ， 在 后 来 的 两 年 里 一 点 也 没有 得 到 
改观 。 接 蔡 宋 子 文 出 任 行政 院 院 长 的 是 蒋介石 的 长 期 幕 父 长 张 群 ， 他 
虽然 也 力图 变革 经 济 ， 但 是 ， 却 始终 成 效 其 微 ， 不 得 其 法 。 随 着 战事 
的 推 延 ， 财 政 状况 变 得 越 来 越 恶 劣 ， 国 库 收 入 仪 占 支出 的 5%， 军 事 开 
文 的 比重 高 到 惊人 ， 仪 东北 军费 就 占 了 支出 总 额 的 40%， 政 府 财政 实 
际 已 经 破产 。 

市 场 的 表象 ， 反 映 出 来 的 就 是 无 法 控制 的 通货 膨胀 。 国 统 区 的 物 
价 如 同一 匹 脱 组 的 野马 。 

1947 年 7 月 24 日 美 联 社 发 了 一 条 电讯 ， 它 给 出 了 一 个 很 具 讽 刺 意 味 
的 物价 比较 : 法 币 100 元 可 买 的 物品 ，1937 年 为 两 头 牛 ，1938 年 为 一 头 
牛 ，1941 年 为 一 头 猪 ，1943 年 为 一 只 鸡 ，1945 年 为 一 条 鱼 ，1946 年 为 
一 只 鸡蛋 ，1947 年 则 为 1/3 盒 火柴 。 

据 《 大 公报 》1948 年 8 月 16 日 的 统计 ， 以 战 前 的 生活 指数 为 比较 ， 
8 月 上 半月 的 食物 价格 上 涨 了 390 万 倍 ， 住 房价 格 上 涨 77 万 倍 ， 衣 着 价 

















格 上 涨 652 万 倍 ， 比 7 月 下 半月 平均 上 涨 90%。 为 了 表达 具象 化 ， 当 天 
报纸 用 花边 新 闻 的 方式 圈 出 一 条 短 讯 : "大 饼 油 条 ， 每 件 10 万 
元 。"《 观 察 》 杂 志 在 《 七 个 月 来 的 中 国 经 济 情势 》 一 文中 也 给 出 了 相 
同 的 数据 分 析 : " 八 年 多 的 长 期 抗战 ， 物 价 不 过 涨 了 2?400 倍 。 胜 利 返 
今 还 不 满 三 年 ， 上 海 物价 较 之 民国 三 十 四 年 (1945 年 ) 却 已 涨 了 1.4 万 
倍 。 尤 其 今年 以 来 ， 更 是 怀 人 。7 月 第 三 周 的 物价 总 指数 为 战 前 的 478 
万 倍 ， 较 之 去 年 12 月 最 后 一 周 上 涨 30 倍 。 纺 织 、 燃 料 、 食 物 这 些 主要 
必需 品 价格 的 剧烈 上 涨 ， 和 是 人 民生 活 负担 加 重 ， 造 成 人 心灵 慨 的 由 
以 今 视 之 ，1948 年 的 恶性 通货 膨胀 足 由 下 述 四 个 原因 绿 合 造成 
的 。 








第 14 节 : 1948 最 后 的 " 打 虎 "(3) 


第 一 ， 也 是 最 重要 的 一 条 ， 就 是 财政 收 支 不 平衡 。 入 不 天 出 ， 财 
政 只 好 全 靠 发 行 新 钞票 支撑 。1947 年 ， 法 币 发 行 量 达 30 多 万 亿 元 ， 为 
上 一 年 的 10 倍 ， 比 1945 年 则 增加 25 倍 。 到 1948 年 第 二 季度 ， 法 币 已 发 
行 660 万 亿 元 ， 相 当 于 抗战 前 夕 发 行 额 的 47 万 倍 。 乱 发 钞票 的 结果 当然 
只 有 一 个 ， 那 就 是 诱发 通货 脱 胀 。 

第 二 ， 全 面 内 战 破坏 了 生产 力 ， 工 农业 的 生产 衰落 自然 导致 税源 
枯竭 。 为 了 支持 战争 ， 国 民 经 济 仍 以 重工 业 为 主 ， 民 生 领 域 百业 菇 
条 ， 因 此 催 动 消费 类 物价 的 持续 上 涨 。 而 在 农村 地 区 ， 大 量 农田 成 为 
战场 ， 劳 动力 被 成 批 成 批 地 征兵 入 伍 ， 粮 食 产 量 持 续 下 滑 ， 农 村 生产 
力 被 破坏 到 了 极点 。 

第 三 ， 吏 政 败坏 ， 官 僚 及 军 浆 趁 火 打 支 。 各 地 政府 的 奇 捐 杂 税 加 
剧 了 官民 矛盾 。 在 河北 省 ， 一 亩 地 要 出 一 石 捐 税 ， 最 低 的 也 要 五 六 
斗 ， 赋 税 竟 超 过 了 收成 。 国 民 党 军队 每 到 一 地 ， 即 由 其 党 政 军 一 体 组 
成 "军民 合作 站 "， 回 各 村 低 于 市 价 一 半 ， 强 征 军 需 日 用 品 ， 人 民 因 此 
把 国民 党 改称 为 " 刮 民 党 "， 并 高 喊 "国民 党 万 税 "。 人 金融 家 资 猴 华 在 回 
忆 录 中 记载 说 : "中 央 银 行 包机 向 各 地 运送 现 钞 支 付 军 费 ， 各 地 军政 长 
官 则 马上 将 之 转换 成 黄金 美 钞 ， 然 后 又 各 自私 包 飞 机 运 回 上 海 投 机 套 
卖 。 中 央 银 行 癌 北 运送 钞票 的 专车 ， 有 时 竟 出 现行 至 半途 即 挥 转车 头 
南开 的 怪事 。" 国 共 军 队 在 江苏 徐州 一 带 曾 长 期 对 峙 ， 这 里 本 非 工 商业 
码头 ， 却 因 成 为 军事 重镇 ， 银 行 钱庄 相继 开 分 行 ， 套 买 金 钞 。 

第 四 ， 市 场 分 裂 ， 导 致 原料 紧缺 。 东 北 和 华北 平原 地 区 是 中 国 最 
主要 的 粮食 、 原 棉 和 矿物 产地 ， 自 从 这 些 地 区 被 解放 军 夺 取 后 ， 国 统 
区 工厂 的 原料 供应 顿 成 难题 。 据 《中 共 药 和 鲁 驳 边区 党 史 资 料 汇编 》 显 
示 ， 当 时 的 边区 政府 实行 了 严格 的 商品 禁 运 出 口 名 单 ， 其 中 最 重要 的 
就 是 粮 棉 、 牲 畜 和 铜 铁 金属 。1947 年 ， 全 国 的 棉花 产量 为 1 100 万 担 ， 
国 统 区 的 企业 能 收 到 的 只 有 30%， 纺 织 业 因此 减产 两 成 ， 其 他 如 橡胶 



































工业 和 制药 工业 ， 停 工 均 达 三 成 ， 钢 铁 工 业 的 70% 陷 入 半 停 产 泥沼 。 
像 济南 这 样 的 大 城市 ， 四 面 都 是 解放 区 ， 形 同 孤 岛 。 到 了 1948 年 底 ， 
随 着 东北 全 境 和 河北 唐山 被 解放 ， 上 海 的 钢铁 和 煤 几 供应 全 数 停摆 。 
为 了 拯救 上 海 ，1949 年 2 月 ， 国 民 党 政府 只 好 委托 杜 月 笔 以 全 国 轮船 业 
联合 会 理事 长 的 名 义 致 电 毛 泽 东 、 周 恩 来 ， 请 求 允 许 上 海轮 船 到 北方 
港口 ， 以 面粉 换 煤 炭 。 毛 、 周 复 电 同意 ， 杜 月 笔 把 30 万 吨 面 粉 拉 到 秦 
旦 岛 港 ， 换 走 10 万 吨 开 证 烧 ， 这 才 解 了 上 海 的 断 谋 之 钴 。 由 此 事 可 
见 ， 强 弱 易 位 已 成 不 可 逆转 之 事实 。 

通货 膨胀 导致 民不聊生 ， 和 怨声载道 ， 国 民政 府 不 但 在 治理 上 束 手 
无 策 ， 而 且 还 打压 民主 人 士 和 报刊 ， 试 图 钳制 言论 。1946 年 7 月 11 日 和 
15 日 ， 民 主教 授 李 公 朴 和 闻 一 多 在 昆明 被 国民 党 特务 杀害 。1947 年 5 月 
20 日 ， 南 京 爆发 6 000 名 学 生 大 游行 ， 高 喊 " 反 饥 俄 、 反 内 战 、 反 迫 
害 " 口 号 ， 军 警 武力 弹 压 ，《 文 汇报 》、《 新 民 报 》 和 《联合 晚报 》 不 
顾 禁 令 如 实 报道 ， 上 海 警 备 司 令 部 以 "连续 登载 妨害 军事 之 消息 及 意图 
颠覆 政府 破坏 公共 秩序 之 言论 及 新 闻 " 为 由 ， 下 令 查 封 三 报 ， 一 日 封 三 
报 ， 创 民国 首 例 。 到 1948 年 ， 几 乎 所 有 的 自由 知识 分 子 都 已 经 心 灰 意 
冷 ，《 观 察 》 主 笔 储 安平 在 这 年 7 月 的 社论 中 写 道 : "我 们 愿意 坦白 说 
一 句 话 ， 政 府 虽 然 怕 我 们 批评 ， 而 事实 上 ， 我 们 现在 则 连 批评 这 个 政 
府 的 兴趣 也 已 没有 了 ...…... 说 了 又 有 什么 用 处 ? 我 们 替 政 府 想 一 想 ， 一 
个 政府 和 弄 到 人 民 连 批评 它 的 兴趣 也 没有 了 ， 这 个 政府 也 就 够 悲哀 的 
了 ! 可 怜 政府 连 这 一 点 自 知 之 明 也 没有 ， 还 在 那儿 抓 耳 挠 甩 ， 计 算 如 
何 封 民 间 的 报纸 刊物 ， 真 是 可 怜 亦 复 可 笑 ! " 



































第 15 节 ，1948 最 后 的 " 打 虎 "(4) 


一 个 组 织 -无 论 是 国家 或 企业 -濒临 月 泪 的 边缘 ， 一 定 会 出 于 本 
能 ， 主 动 地 寻求 变 单 突围 ， 这 时 候 ， 激 进 或 渐进 成 为 两 条 可 选择 的 道 
路 。 耐 人 寻味 的 是 ， 在 晚 清和 民国 晚期 ， 统 治 者 都 选择 了 激进 道路 ， 
而 最 终 的 结果 就 是 加 快 了 灭亡 的 速度 。1948 年 3 月 29 日 至 5 月 1 日 ， 国 民 
党 召开 " 行 完 国 大 "， 宣 布 "还 政 于 民 "， 将 介 石 当选 为 中 华 民国 行 完 后 
的 第 一 任 总 统 。 为 了 展示 改革 决心 ， 他 改组 内 阔 ， 由 清 誉 较 高 的 地 质 
学 家 、 当 过 经 济 部 部 长 的 例文 濒 出 任 行政 院 院 长 。 

伍 文 濒 很 快 组 成 了 一 个 空前 窜 华 的 "博士 内 阁 "， 其 成 员 绝 大 多 数 
是 毕业 于 国际 顶级 名 校 的 博士 ， 傅 文 渡 本 人 是 比利时 鲁 文 大 学 博士 ， 
其 他 如 外 交 部 长 王世杰 是 伦敦 大 学 经 济 博士 和 巴黎 大 学 法 学 博士 、 教 
育 部 长 朱 家 鸡 、 社 会 部 长 谷 正 纲 和 粮食 部 长 关 吉 玉 都 是 柏林 大 学 博 
士 ， 司 法 部 长 谢 冠 生 和 最 高 法 院 院 长 谢 赢 洲 是 巴黎 大 学 博士 ， 交 通 部 
长 全 大 维 是 哈佛 大 学 博士 ， 司 法 部 长 王 庞 囊 是 耶鲁 大 学 博士 ， 上 海 市 
市 长 吴国桢 是 普林斯顿 大 学 博士 。 唯 一 的 " 土 整 "是 财政 部 长 王 云 五 ， 
他 是 原 丙 务 印 书馆 总 经 理 、 大 名 鼎 凯 的 "四 角 号 码 检 字 法 "发 明 者 。 束 
是 这 个 由 博士 精英 组 成 的 内 阁 很 快 吹 啊 了 改革 的 号 角 ， 他 们 推出 一 套 
让 人 炫目 的 经 济 改革 "组 合 拳 "， 从 财政 货币 政策 、 产 业 市 场 化 和 治理 
腐败 三 个 方向 同时 出 击 ， 试 图 挽 大 厦 于 既 倒 。 

这 是 一 个 无 比 大 胆 的 、 绝 地 反攻 式 的 改革 冲锋 ， 其 过 程 和 结局 都 
是 可 翡 和 可 笑 的 。 在 后 世 的 国际 金融 史上 ， 它 已 经 成 为 一 个 最 典型 的 
反面 教案 。 

翁 内 阁 选 中 了 货币 改革 作为 冲锋 的 战略 突破 口 。 他 们 认为 ， 几 年 
来 的 无 度 发 行 和 通货 膨胀 已 经 让 法 币 走 到 了 尽头 ， 因 此 必须 进行 坚决 
的 币制 改革 。 王 云 五 提议 以 中 央 银 行 所 存 的 黄金 证 券 作 保证 ， 发 行 金 
圆 券 以 代 蔡 法 币 ， 实 施 的 办 法 是 以 各 地 行政 力量 来 收 况 或 收 存 民众 手 

















中 持 有 的 黄金 、 外 币 ， 进 一 步 强化 管制 经 济 。 这 个 重大 方案 很 快 得 到 
蒋介石 的 同意 ， 在 未 作 任何 可 行 性 分 析 的 前 提 下 ， 残 匆忙 出 台 了 。 
大 改 单 是 从 1948 年 8 月 19 日 开始 的 。 这 一 天 ， 国 民 党 召开 中 央 政 治 

会 议 ， 通 过 由 行政 院 提 出 的 金圆券 改革 方案 ， 当 晚 即 由 蒋介石 以 总 统 
名 义 发 布 《财政 经 济 紧急 处 分 令 》， 先 是 通过 电台 癌 全 国 广 播 ， 第 二 
天 ， 全 国 各 大 报刊 均 予 刊登 。 该 令 宣布 : "从 即日 起 ， 以 金圆券 为 本 位 
币 ， 发 行 总 限额 为 20 亿 元 ， 限 11 月 20 日 前 以 法 币 300 万 元 折合 金圆券 1 
元 、 东 北 流通 券 30 万 元 折合 金圆券 1 元 的 比率 ， 收 总 已 发 行 之 法 币 及 东 
北 流通 券 ， 限 期 收 况 人 民 所 有 黄金 、 白 银 、 银 币 及 外 国 币 券 ， 限 期 登 
记 管 理 本 国人 民 存 放 国 外 之 外 汇 资产 。" 全 国 物价 一 律 冻 结 在 8 月 19 日 
水 平 ， 是 为 " 八 一 九 限 价 "。 决 策 者 深 知 此 次 改革 的 重要 性 ，20 日 的 

《中 央 日 报 》 刊 发 社论 说 ，" 要 知道 改革 币制 就 像 割 去 发 炎 的 盲肠 ， 割 
得 好 则 身体 从 此 康 强 ， 制 得 不 好 ， 则 同归于尽 "。 
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与 货币 改革 配套 同时 推出 的 ， 是 国营 企业 的 市 场 化 改革 。 这 一 议 
题 已 经 被 反复 讨论 了 20 多 年 ， 早 在 1947 年 2 月 ， 为 了 平息 因 " 黄 金 风 
潮 " 而 引发 的 物价 、 金 融 风 波 ， 政 府 颁 布 了 《经 济 紧急 措施 方案 》， 首 
次 正式 提出 了 国营 事业 出 售 以 及 国有 股份 减 持 的 政策 方案 。 但 是 ， 具 
体 的 实施 办 法 却 始终 没有 出 台 ， 此 刻 大 厦 将 倾 ， 国 有 股 出 让 才 被 当做 
救命 的 药方 开 了 出 来 。 就 在 金圆券 改革 的 同时 ， 行 政 院 宣布 对 中 国 纺 
织 建设 公司 、 国 营 招 商 局 、 台 湾 糖 业 公 司 、 台 湾 纸 业 公司 以 及 天 津 造 
纸 纸浆 公司 等 五 家 大 型 国有 企业 进行 股权 的 市 场 化 改组 ， 首 先 将 之 改 
造成 股份 有 限 公 司 ， 然 后 向 公众 出 售 30% 的 股份 。 这 五 家 企业 是 当时 
国内 规模 最 大 ， 影 响 力也 最 大 的 国营 企业 。 由 于 形势 急迫 ， 五 大 公司 
的 改组 在 短 短 一 周 的 时 间 内 就 匆匆 宣告 完成 ， 再 次 显示 国家 力量 的 高 
效 与 粗糙 。 

在 翁 文 濒 等 人 看 来 ， 出 售 五 大 公司 的 国有 资产 将 达到 两 个 战略 目 
标 ， 一 是 推动 国有 企业 的 市 场 化 改造 ， 二 是 作为 金圆券 改革 的 配套 措 
施 。 根 据 他 们 的 计算 ， 五 大 公司 的 股份 转让 总 金额 是 金圆券 5.64 亿 
元 ， 折 合成 法 币 为 1 700 万 亿 元 ， 这 几乎 相当 于 金圆券 发 行 总 额 的 1/4。 
以 这 些 实体 资产 为 "实物 性 储备 金 " 再 加 上 国库 里 的 黄金 ， 足 可 以 保证 
金圆券 的 成 功 以 及 提升 民众 的 收 兑 信心 。 

伍 文 沽 和 王 云 五 等 人 深 知 ， 无 论 货币 或 产权 改革 ， 能 否 获 得 成 
功 ， 关 键 在 于 吏治 的 改革 ， 也 就 是 能 否 壳 制 全 国 的 投机 力量 ， 把 物价 
真正 控制 在 " 八 一 九 限 价 " 上 。 这 时 ， 合 文 濒 的 "博士 内 阁 " 得 到 了 一 个 
强大 的 支持 者 ， 他 就 是 将 介 石 的 大 儿子 、 时 年 38 岁 的 蒋经国 。 就 在 8 月 
20 日 当天 ， 他 以 上 海 经 济 管制 区 副 经 济 管制 督导 员 的 身份 抵 沪 (督导 
员 由 中 央 银 行 总 裁 俞 鸿 钧 兼任 ) ， 和 督战 全 国 最 大 工商 业 城 市 上 海 。 举 
国 钼 知 ， 改 革 成 履 ， 全 系 于 蒋 大 公子 的 上 海 一 役 。 















































蒋经国 -- 这 位 后 来 的 台湾 经 济 奇 迹 缔 造 者 对 党 国 腐 败 已 是 深 恶 痛 
绝 ， 在 他 的 身边 团结 了 一 批 国民 党 内 部 的 青年 精英 。 他 以 青年 单 命 着 
的 姿态 出 现在 上 海滩 ， 其 意气 风 发 让 人 想起 21 年 前 那个 骑 着 高 头 大 马 
来 到 这 里 的 黄浦 军人 蒋介石 ， 他 似乎 要 在 这 里 重 现 父 奉 的 光 采 ， 并 由 
此 确立 在 中 国政 坛 的 地 位 。 蒋 经 国 在 兆 丰 公园 〈 今 中 山 公园 ) 举行 了 
十 万 青年 大 检阅 ， 宣 告 成 立 由 3 000 人 组 成 的 "行政 院 规 乱 建国 大 
队 " 和 "大 上 海 青年 服务 总 队 "， 会 后 举行 了 声势 浩大 的 示威 游行 ，100 
多 辆 摩托 车 开路 ， 几 十 辆 轻型 狠 甲 车 和 1?000 多 匹 战马 紧 随 ， 后 面 是 数 
万 人 的 游行 队伍 ， 沿 路 高 喊 "严格 执行 八 一 九 限 价 "、" 不 准 转 积 居 
奇 "、" 打 倒 奸 商 "、" 只 打 老 虎 ， 不 拍 苍蝇 "。 几 天 后 ， 他 两 次 率领 上 海 
6 个 军 警 单位 ， 全 副 武 痛 地 到 全 市 的 商品 库存 房 、 水 陆 交 通 场所 进行 搜 
查 。 为 了 掌握 真实 的 物价 ， 他 微服 私访 小 菜场 ， 抄 永 当 日 的 蔬菜 鱼 岗 
价格 。 他 还 成 立 了 11 个 "人 民 服 务 站 "， 专 门 接受 告密 举报 。 








第 17 节 : 1948 最 后 的 " 打 虎 "(6) 


上 海 已 经 多 年 不 见 这 样 的 整肃 阵 仗 ， 而 且 ，" 只 打 老 虎 ， 不 拍 苑 
蝇 " 的 口号 又 实在 让 人 有 眼 腕 心动 。 将 经 国 " 打 虎 "是 为 了 达到 两 个 目标 ， 
一 征 控 制 通货 膨胀 ， 以 稳定 时 局 ， 二 是 打击 官僚 资本 集团 ， 以 挽回 民 
心 。 他 目 己 也 深 知 改革 的 对 象 到 底 是 谁 ， 他 在 日 记 里 写 道 :" 目 新 经 济 
方案 公布 之 后 ， 一 般 市 民 对 币制 的 改革 以 及 经 济 的 管制 ， 多 抱 乐观 的 
心理 ， 而 政府 人 员 则 多 抱 怀 疑 态 度 。 两 天 来 ， 日 用 品 的 价格 涨 得 很 万 
害 。 扰 乱 金融 市 场 的 并 不 是 小 商人 ， 而 是 大 资本 家 和 大 商人 ， 所 以 要 
关羽 珊 要 从 "大江 开 类 ” 

果然 ， 落 到 他 手 上 的 ， 每 只 都 是 "老虎 "。 

忠 在 《财政 经 济 紧急 处 分 令 》 颁 发 的 第 二 天 ，8 月 21 日 的 《大 公 
报 》 刊 出 记者 季 宗 威 的 靳 闻 稳 《 坚 | 巨 是 纷纷 搜 购 金 公 贷 ， 隐 名 之 人 
曾 大 批 抛售 股票 》， 文 称 : "19 日 上 午 ， 有 某 匿 名 之 人 从 南京 乘 夜 车 抵 
沪 ， 下 车 后 不 洗面 不 吃 东 西 ， 匆 匆 赶 到 某 熟 悉 证 券 号 ， 一 个 上 午 疝 市 
场 抛售 3 000 万 股 永 纱 (永安 纱 厂 ) ， 照 昨天 股票 惨 跌 的 行 市 计算 ， 此 
人 大 约 可 获 利 四 五 干 亿 元 。" 

此 文 一 出 ， 市 场 哗 然 ， 币 制 改革 为 国家 核心 机 密 ， 苋 然 有 人 抢先 
得 悉 倒 卖 获 利 。 关 经 国 用 枪 亿 着 交易 所 交 出 账目 ， 查 出 19 日 抛售 股票 
的 两 个 大 户 ， 一 个 名 叫 李 国 兰 ， 是 财政 部 机 要 秘书 陶 局 明之 麦 。 陶 局 
明 供出 目 己 是 从 财政 部 主任 秘书 徐 百 齐 处 获悉 机 密 消 轧 的 ， 三 人 迅即 
被 捕 ， 陶 局 明 被 处 决 。 画 一 个 大 户 名 叫 杜 维 屏 ， 竞 然 是 中 国 黑社会 老 
大 、 蒋 介 石 多 年 老 友 杜 月 笔 的 儿子 。 蒋 经 国 居 然 也 不 手软 ， 下 令 隶 捕 
杜 维 屏 ， 以 金融 投机 罪 交 符 刑 星 公 开 审 理 ， 判 刑 8 个 月 。 

小 萝 连 小 杜 都 敢 打 ， 算 是 动 了 真 格 。 在 随后 一 个 多 月 里 ，64 和 名 参 
与 投机 的 商人 被 关 入 监狱 ， 舞 束 勒 索 的 上 海 警 备 司令 部 稽查 处 处 长 张 
亚 民 、 第 六 稽查 大 队 大 队长 不 再 玉 、 围 积 居 奇 的 林 王 公司 经 理 王 春 哲 
被 公 审 枪决 。 薪 经 国 决 心 与 投机 官商 血战 到 确 ， 他 发 表 《 上 海 何 处 
































去 》 的 演讲 ， 说 : "我 们 相信 ， 为 了 要 压倒 奸商 的 力量 ， 为 了 要 安定 全 
市 人 民 的 生活 ， 投 机 家 不 打倒 ， 冒 险 家 不 赶 走 ， 骏 发 户 不 消 火 ， 上 海 
类 民 是 永远 不 能 安定 的 1 上 海 许多 商人 ， 其 所 以 能 发 横财 ， 是 由 
于 他 们 拥有 本 店 制造 的 两 个 武器 : 一 是 造谣 欺 纹 ， 二 是 勾结 仿 官 污 
吏 。 做 官 的 如 与 商人 人 勾结， 政府 更 加 倍 地 惩办 !" 

在 蒋经国 的 铁腕 打击 下 ， 上 海 的 物价 一 度 稳定 在 " 八 一 九 防线 "之 
内 ， 市 民 们 乖乖 地 排队 将 手中 的 黄金 、 美 钞 换 成 金圆券 。 将 经 国 在 上 自 
己 的 办 公 室 里 ， 日 夜 轮番 接见 沪 上 企业 家 ， 一 一 奉劝 他 们 把 硬 通 货 拿 
出 来 ， 否 则 ， 一 旦 发 现 ， 严 牌 不 贷 ， 此 时 在 上 海 的 刘 鸿 生 就 被 他 生 
生 " 劝 "出 了 800 根 金条 和 250 万 美元 。 到 10 月 份 ， 上 海 共 收 郊 黄金 114 万 
两 、 美 钞 3 452 万 元 、 港 币 1 100 万 元 、 银 子 96 万 两 ， 合 计价 值 2 亿美 
元 。 各 商业 银行 也 在 9 月 底 前 将 存留 的 外 汇 储备 向 中 央 银 行 作 了 申报 。 
在 整个 币制 改革 过 程 中 ， 上 海 是 收 兑 成 效 最 好 的 地 区 。 











第 18 节 : 1948 最 后 的 " 打 虎 "(7) 


蒋经国 每 打 掉 一 个 "老虎 "， 束 好 像 是 在 砷 龙 一 居 的 "党国 典 体 "上 
实施 了 一 次 电击 ， 他 希望 有 奇迹 出 现 。 可 是 ， 接 下 来 的 一 个 "老虎 " 终 
于 是 他 打 不 动 的 了 。 

9 月 愿 ， 蒋 经 国 在 浦东 大 楼 名 集 沪 上 的 工商 业 代表 开会 ， 重 申 " 打 
席 " 宗 旧 。 与 会 的 杜 月 笔 发 言说 ，" 大 子 维 屏 违 法 乱 纪 ， 是 我 管教 不 
关 ， 无 论 蒋 先生 怎样 惩办 他 ， 是 他 答 由 目 取 。 不 过 ， 我 有 一 个 请 求 ， 
也 是 今天 到 会 各 位 的 一 致 受 求 ， 束 是 请 竟 先 生 派 人 到 扬子 公司 查 一 
查 。" 全 场 目 光 齐 聚 在 蒋经国 身上 ， 蒋 经 国 当 即 表 声 回 应 : "扬子 公司 
如 有 违法 行为 ， 我 也 一 定 绳 之 以 法 。" 

扬子 公司 的 董事 长 是 筷 祥 巾 的 长 子 和 孔 令 佩 。 桨 介 石 的 夫人 宋美龄 
没有 生育 ， 对 这 个 大 外 和 捕 视 如 己 出 ， 最 是 宠爱 。 在 过 去 的 几 年 里 ,， 扬 
于 公司 一 直 是 倒卖 外 汇 、 走 私 商 品 的 最 大 官 倒 企业 ， 目 金圆券 改革 以 
来 ， 它 义 是 上 海 最 嚣张 的 转 积 大 刻 。10 月 7 日 ， 蒋 经 国 终于 对 扬子 公司 
动手 了 ， 他 下 令 搜查 扬子 公司 上 海 总 部 并 查封 该 公司 的 所 有 仓库 。 第 
二 天 ， 国 内 各 大 报 争 相 报道 "扬子 公司 围 积案 "，" 清 算 肾 门 " 之 声 陡 
起 。 

公司 被 查 ， 筷 令 伯 向 宋美龄 尖 诉 。 宋 美 龄 专程 到 沪 ， 把 两 人 约 到 
永嘉 路 孔 毛 面谈 和 解 ， 蒋 经 国 不 从 ， 姨 表 兄 弟 大 吵 一 场 ， 不 欢 而 散 。 
宋美龄 只 好 去 搬 最 后 一 张 王 牌 。 将 介 石 当时 正在 北平 前 线 主持 军事 会 
议 ， 被 夫人 紧急 电 召 ， 连 夜 乘 飞 机 赶 回 处 理 家 事 。 他 将 蒋经国 痛 包 一 
通 ， 父 子 交 谈 不 到 半 个 小 时 ， 小 蒋 吏 垂头丧气 地 走出 办 公 室 。 第 二 
天 ， 上 海 警察 局 召开 新 闻 发 布 会 ， 宣 布 "扬子 公司 所 得 封 的 物资 均 已 问 
社会 局 登记 "。 而 积极 报道 "扬子 案 " 的 《大 众 上 晚报 》、 《正言 报 》 被 勒 
令 集 刊 。 蒋 经 国 的 老 部 下 贡 亦 斌 登门 质问 蒋经国 ， 扬 子 案 究 葛 办 还 是 
不 办 了 。 桨 经 国 黑 着 脸 ， 十 分 消沉 地 说 ， 我 是 尽 孝 不 能 尽忠 ， 忠 孝 不 
能 两 全 啊 。 



























































忠 这 样 ， 航 动 天 下 的 "扬子 案 " 以 如 此 带 唐 的 方式 落幕 ， 这 也 意味 
着 将 经 国 上 海 " 打 虎 "行动 的 看 然 终 结 。 扬 子 公 司 被 "放生 "后 ， 将 经 国 
六 苛 建 立 起 来 的 整肃 权威 顿时 冰 散 ， 市 场 信心 瞬间 月 演 ， 从 10 月 起 ， 
上 海 物 价 再 度 飞 扬 。《 申 报 》 报 道 称 : "黄牛 尝 无 颖 不 钻 ， 长 蛇 阵 随处 
可 见 ， 绒 线 香 烟 西 药 等 物 无 一 不 锌 抢购 ， 妇 房 门 外 占 地 竺 顶 更 属 闻 所 
未 闻 。" 民 国 著 名 记者 、 蒋 经 国 的 朋友 曹 案 仁 记载 ， 那 些 日 子 将 经 
国 "几乎 天 天 喝酒 ， 哆 得 大 醇 ， 以 至 于 狂 活 狂笑 。 这 显然 古 一 场 驴 局 ， 
他 曾经 呼吁 老百姓 和 他 合作 ， 老 百姓 已 经 远 远 离开 他 了 ..…. 有 的 人 提 
起 经 国 ， 瑟 说 他 坪 政 治 骆 子 。 有 人 原 访 他 ， 说 这 都 是 杨 贯 妃 不 好 ， 害 
了 他 ， 关 先生 的 政治 生命 ， 也 整 日 薄 西 山 了 "。 

" 打 虎 "行动 的 半途 搁浅 意味 着 货币 改革 的 流 庆 ， 而 俩 式 改 革 的 田 
外 一 引 ， 五 大 国有 企业 的 产权 出 让 也 进行 得 很 不 顺利 。 出 平 决策 者 意 
料 的 是 ， 这 些 " 香 顺 距 "的 资产 也 成 了 无 人 认领 的 " 弃 物 "。 














第 19 节 : 1948 最 后 的 " 打 虎 "(8) 


从 9 月 10 日 到 11 月 初 将 近 两 个 月 的 时 间 里 ， 五 大 企业 股票 出 售 情况 
相当 不 理想 。 总 共 售 出 的 数额 是 784. 43 万 元 ， 不 到 向 社会 计划 出 售 总 
数 的 2%。 其 中 ， 最 多 的 台湾 糖 业 股份 有 限 公 司 出 售 了 377 万 元 ， 但 也 
不 到 计划 辐 市 场 出 售 总 数 的 8%。 轮 船 招 商 局 的 股票 ， 仅 仅 出 售 了 5.4 
万 元 ， 不 到 计划 出 售 总 数 的 0.02%。 而 天 津 纸 业 股份 有 限 公司 可 供出 
售 的 股票 甚至 只 卖 出 了 4 000 元 ， 用 当时 媒体 的 描述 是 "景象 帆 为 凄 
惨 " 。 

9 月 27 日 的 上 海 《 商 报 》 发 表 社 论 《 国 营 事 业 股票 为 何不 受 欢 
迎 ? 》， 认 为 "原因 不 关 发 售 的 技术 ， 而 在 事业 组 织 的 本 吴 .…… 不 是 意 
料 之 外 ， 而 在 意料 之 中 "。 因 为 ，" 国 营 事 业 既 把 一 部 分 让 给 人 民 "， 

就 " 绝 非 名 义 上 改 为 公司 组 织 束 可 引起 人 民 对 于 投资 的 兴趣 ， 人 民 所 愿 
投资 的 对 象 ， 是 一 有 前 途 有 利益 的 事业 "。 接 着 ， 这 篇 社论 从 三 个 方面 
进一步 分 析 了 和 售 股 遭 冷遇 的 原因 。 

其 一 是 政府 出 尔 反 尔 ， 没 有 信用 。" 招 商 局 创设 的 时 候 本 是 国营 
的 ， 后 来 改 为 官商 合 办 ， 最 后 又 收回 国营 。 而 现在 又 要 改 回 官 民 合 草 
了 。" 并 且 , "每 次 改变 都 是 政府 所 主动 而 民 股 不 能 参加 意见 "。" 通 
商 、 四 明 、 中 实 、 国 货 所谓 小 四 行者 也 ， 本 来 都 是 民营 银行 ， 政 府 参 
加 后 改 为 官商 合营 ， 现 在 要 把 冒 股 收 回 再 改 为 民营 。 如 此 一 再 更 张 ， 
投资 者 觉得 毫 无 保障 "， 因 此 怎么 可 能 "中 跃 参加 "? 

其 二 是 国营 事业 效率 旁 ， 与 民营 事业 无 法 相 比 。" 国 营 事 业 的 行政 
效率 ， 往 往 比 不 上 民营 事业 ， 这 和 是 尽 人 皆 知 的 事实 而 不 容 否 认 的 。 
营 事 业 既 是 事业 ， 事 业 束 要 讲求 效率 。 而 政府 偏偏 从 种 种 手续 上 使 国 
营 事 业 不 便 讲 求 效 率 ， 纪 不 是 事业 本 吴 的 损失 ? 至 于 因此 而 浪费 人 力 
物力 财力 ， 更 非 民 营 事业 所 能 想象 .……… 公 司 组 织 的 事业 ， 而 有 官僚 化 
的 制度 ， 投 资 者 当然 要 望而却步 了 。" 





















































其 三 ， 中 国 的 国营 事业 ， 获 得 政府 的 协助 少 ， 而 为 政府 尽 义 务 
多 ， 改 为 官商 合 宫 企业 后 ， 投 资 者 也 要 跟着 赔 索 。" 例 如 中 纺 公司 对 于 
布 的 供应 ， 台 糖 公 司 对 于 糖 的 供应 ， 招 商 局 对 于 军 差 的 供应 ， 都 是 民 
营 事 业 所 轮 不 到 的 "， 但 "政府 一 纸 命 仿 ， 国 营 事 业 便 首 当 其 冲 "。 而 
且 , "据说 现在 的 国 膏 事业 为 了 若 政 府 服务 ， 赔 时 其 多 ， 而 对 于 社会 的 
服务 往往 顾此失彼 ， 现 在 改 了 公司 组 织 ， 大 权 仍 在 政府 手中 ， 若 是 还 
要 公司 赔 宗 的 话 ， 那 投资 者 已 非 也 要 受 素 在 内 "? 投资 着 有 了 顾虑 ， 对 
于 国营 事业 的 投资 当然 会 "路 路 不 定 了 "。 

这 一 番 分 析 基 本 上 反映 了 当时 企业 家 及 普通 投资 者 对 改革 的 判 
晰 ， 其 育 后 其 实 融 是 两 个 字 -" 失 望 "， 对 过 去 失望 ， 对 现在 失望 ， 对 未 
来 失望 。 从 一 项 重大 变革 的 推出 时 机 ， 可 以 清晰 地 判断 出 主 政 者 的 改 
草 诚 意 与 决心 ， 也 从 而 决定 了 它 的 成 败 。 此 案 对 后 世 的 启发 在 于 ， 其 
一 ， 任 何 改革 都 必须 建立 在 信心 、 信 任 和 信托 的 基础 之 上 ; 其 二 ， 涉 
及 国有 资产 的 市 场 化 改革 定 在 宏观 景气 上 掏 及 政策 稳定 的 前 提 下 进 
行 ， 如 果 等 到 经 济 危 机 总 爆发 或 时 局 发 生 大 动 注 ， 则 成 效 甚 徽 ， 甚 至 
会 产生 致命 的 负面 效应 。 
































第 20 节 : 1948 最 后 的 " 打 虎 "(9) 


至 此 ， 秦 友 烈 烈 的 经 济 改 革 全 表 惨 败 。 

11 月 1 日 ， 行 政 院 无 奈 之 下 只 好 同意 开放 粮食 价格 ， 限 价 政策 全 面 
瓦解 。 第 二 天 ， 翁 文 濒 公开 承认 经 济 改革 失败 。 他 表示 ， 政 府 在 平衡 
收 支 、 阻 止 资金 外 流 、 取 缔 高 利 贷 、 增 加 银行 存款 等 所 有 方面 均 无 建 
树 ， 他 和 王 云 五 分 别 引咎 辞职 。 同 日 ， 蒋 经 国 在 上 海 作 告别 演讲 ， 他 
说 : "检讨 七 十 来 天 工作 ， 深 感 新 的 力量 尚未 成 熟 ， 而 反动 势力 已 结 成 
一 条 战线 ， 狼 狐 为 奸 。 我 们 有 高 度 的 情绪 ， 坦 白 的 胸怀 ， 但 尚 缺 乏 斗 
争 经 验 ， 不 足以 对 付 老 奸 巨 独 的 经 济 敌人 。" 言 罢 ， 蒋 经 国 黯 然 离 沪 。 
他 后 来 施展 自己 的 抱负 ， 创 造 了 "东亚 四 小 龙 " 的 台湾 经 济 奇迹 ， 并 成 
为 亚洲 最 优秀 的 地 区 领导 人 之 一 ， 不 过 这 已 是 整整 30 年 后 的 事情 了 。 

金圆券 改革 失败 的 后 果 是 灾难 性 的 。 翁 内 阁 倒 台 后 ， 经 济 重新 陷 
入 混乱 ， 通 货 膨胀 呈现 报复 性 上 涨 的 态势 ， 物 价 狂 涨 速度 甚至 超过 改 
革 前 。 以 上 海 的 食品 为 例 ， 在 8 月 23 日 ， 每 袋 大 米 ( 计 171 磅 ) 售 价 20 
元 金圆券 ， 每 袋 面 粉 ( 计 49 磅 ) 售 价 7 元 金圆券 ， 食 油 每 22 加 仑 售 价 58 
元 金圆券 ， 到 11 月 6 日 ， 已 分 别 上 涨 到 240 元 、73 元 和 550 元 ， 升 高 10 倍 
左右 。《 申 报 》 报 道 ， 上 海 正泰 新 棉布 店 ， 最 多 一 天 换 了 16 次 牌价 ， 
只 员 一 个 月 的 工资 只 能 买 一 块 肥皂。11 月 10 日 ， 首 都 南京 发 生 了 大 规 
模 的 抢 米 风 潮 ， 警 察 开 枪 都 不 能 禁止 疯狂 了 的 市 民 ， 当 日 有 22 家 米 店 
遭 动 。 金 圆 券 以 无 与 伦比 的 贬值 速度 ， 成 为 中 国力 至 世界 货币 史上 的 
一 则 笑话 。@ 

以 经 济 治理 的 角度 客观 分 析 翁 内 阁 的 此 次 激进 改革 以 及 蒋经国 在 
上 海 70 多 天 的 " 打 虎 "， 可 以 说 ， 这 是 一 场 注定 要 失败 的 理想 主义 式 挣 
扎 。 让 人 意外 的 仅仅 是 ， 它 竟 以 如 此 快速 而 无 耻 的 方式 完结 。 

以 当时 财政 收入 的 赢 弱 ， 试 图 用 金圆券 替代 法 币 的 办 法 来 稳定 物 
价 和 人 心 ， 根 本 就 是 异想天开 的 " 肾 赌 "， 再 加 上 国民 党 军队 在 战场 上 
的 节 节 溃败 ， 改 革 失 败 只 是 时 间 和 方式 的 问题 而 已 。 张 公 权 日 后 便 分 


























析 认 为 : "政府 扳 注 一 丘 地 把 它 的 政治 威信 和 前 途 押 在 那 次 短命 的 货 
改革 ， 即 实行 金 圆 疤 方案 上 。 这 只 足以 说 明 ， 政 府 的 政治 力量 已 不 复 
存在 ， 人 民 对 它 的 信心 已 扫除 疤 尽 ， 从 而 加 速 其 最 终 的 垮台 。" 

蒋经国 在 上 海 的" 打 虎 "， 是 国民 党 系统 内 的 青年 精英 拼 力 拯救 政 
权 和 经 济 的 最 后 一 战 ， 在 操作 层面 上 ， 它 有 很 多 可 以 商 枞 的 地 方 。 最 
重要 的 一 点 是 ， 管 制 有 力 而 供应 不 足 。 蒋经国 用 口号 、 剖 锋 枪 和 " 打 老 
虎 "强制 性 地 压 住 了 物价 的 上 涨 ， 但 是 ， 却 没有 在 增加 供应 上 下 工夫 。 
而 他 荧 着 工厂 和 商店 把 商品 拿 出 来 销售 ， 事 实 上 转 巡 了 改革 的 成 本 ， 
造成 企业 家 或 陷入 堡 产 或 了 昌 奉 阴 违 。 锦 江 饭 店 创始 人 董 人 竹君 在 目 传 
《我 的 一 个 世纪 》 中 描述 了 她 的 应 对 之 策 : "当时 我 的 办 法 是 ， 借 进 金 
圆 券 转 积 货物 ， 一 等 金圆券 贬值 、 朋 并， 我 再 将 存货 卖 出 少许 ， 束 能 
够 还 清 久 款 。 这 样 决 定 后 ， 束 断然 采取 时 险 挽救 锦江 的 紧急 措施 ， 到 
处 拉 借 友人 换 来 的 金圆券 ， 冒 险 转 贷 ， 但 又 怕 别 人 走 漏 消 上 息 ， 只 好 偷 
偷 地 将 买 进 足够 一 年 用 的 存货 存放 别处 ， 又 偷偷 在 半夜 做 好 两 套 账 
目 ， 以 防 万 一 税务 局 查账 。" 董 竹君 的 做 法 在 当时 非常 普 裔 ， 这 显然 违 
规 ， 如 果 被 抓 住 一 定 遭 到 法 办 ， 但 却 让 她 在 大 灾害 中 支 后 余生 。 我 们 
在 下 一 章 世 即将 看 到 ， 一 年 多 后 ， 陈 多 和 陈云 在 整肃 上 海 时 便 汲 取 了 
蒋经国 的 教训 。 
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货币 改 间 的 唯一 "建设 性 后 采 "， 和 是 意外 地 催促 了 人 民 币 的 诞生 。 
金圆券 的 复发 导致 全 国 金融 市 场 极 不 稳定 ，11 月 6 日 ， 中 共 喜 鲁 区 边区 
下 令 严 禁 金 圆 券 的 使 用 与 入 境 ， 并 停止 金 银 目 由 洋 卖 。 同 时 ， 中 共 中 
央 决 定 改变 各 解放 区 各 目 发 行货 币 的 办 法 ， 成 立 中 国人 民 银 行 ， 发 行 
统一 的 货币 ， 它 被 定名 为 人 民 币 。 

11 月 6 日 ， 储 安平 在 《观察 》 上 发 表 社论 《一 场 烂 污 》， 算 是 给 这 
场 充 唐 不 经 的 经 济 改革 把 下 了 墓志 馈 ， 他 写 道 : "在 全 国 空前 骚动 、 天 
野 和 争战 多 日 之 后 ， 政 府 终于 放弃 了 他 那 " 只 许 成 功 不 许 失 败 " 的 限 价 政 
策 !..……… 过 去 一 个 月 真 像 是 一 切 疆 梦 ! 在 这 一 个 月 里 ， 数 以 亿 计 的 人 
民 ， 在 身体 上 、 在 财产 上 ， 都 遭受 到 重大 的 痛 藻 和 损失 。 人 民 已 经 经 
历 到 他 们 从 未 经 历 过 的 可 怖 的 景象 。 他 们 不 仅 早已 丧失 了 人 生 的 理 
想 、 创 造 的 活力 ， 以 及 工作 的 兴趣 ， 这 次 ， 又 走失 了 他 们 多 年 荔 动 的 
积 储 ， 并 更 进一步 被 迫 面临 死亡 。 每 天 在 报 上 读 到 的 ， 在 街 上 看 到 
的 ， 无 不 令 人 气短 心 伤 。 饥 们 和 怒 怖 、 惯 怒 和 怨恨， 笼 章 了 政府 所 统 
治 着 的 土地 。 地 不 分 东南 西北 ， 人 不 分 男女 老 幼 ， 没 有 一 个 人 相信 这 
个 "金圆券 "。 抢 购 抢购 逃 卖 逃 卖 ， 像 大 六 上 的 风 皮 ,局 卷 了 整个 社会 
的 秩序 。 抢 购 是 一 种 " 贞 言 的 反叛 "， 这 是 20 年 来 中 国人 民 受 尽 讨 迫 、 
欺骗 、 剥 前 ， 在 种 种 一 言 难 尽 的 至 痛 经 验 中 所 目 发 的 一 种 求生 目 卫 的 

















"严格 地 说 来 ， 要 以 改革 币制 来 解放 中 国 当 前 的 经 济 危 机 ， 本 来 是 
个 幻想 。 发 行 法 币 的 是 这 个 政府 ， 发 行 金圆券 的 也 十 这 个 政府 ， 这 同 
一 个 政府 ， 法 币 的 信用 既然 不 能 维持 ， 难 道 金圆券 的 信用 就 能 维持 了 
吗 ? 有 人 认为 这 次 的 改革 币制 和 最 近 的 放弃 限 价 ， 都 是 为 了 人 民 。 实 
际 上 真是 如 此 吗 ? 老实 说 ， 无 非 因为 当前 的 经 济 情景 实在 不 太 像 样 ， 
有 点 可 怕 ， 假 如 不 改 ， 改 介 政 府 要 站 不 住 了 ! 改 吧 ， 改 吧 ， 乱 七 八 糟 
先 改 它 一 下 ， 暂 时 麻醉 一 下 人 民 ; 后 来 弄 到 全 国 抢购 ， 乖 乖 不 得 了 ， 











看 上 去 可 能 要 出 什么 乱 子 ， 威 胁 政权 ， 所 以 只 好 放弃 限 价 。 这 一 切 ， 
说 得 漂亮 是 解除 人 民 的 藻 痛 ， 骨 子 里 还 不 是 要 安定 目 己 的 政权 ? 

"而 在 改革 币制 时 ， 政 府 命令 人 民 将 平时 辛 辛 百 百 积 蕾 的 一 点 金 
钞 ， 一 律 部 成 金圆券 ， 政 府 只 要 印刷 机 器 转 几 转 ， 可 是 多 少 老百姓 的 
血汗 积 甘 ， 束 滚 进 了 政府 的 腰包 里 去 了 。 政 府 拿 这 些 民间 的 血汗 积 
著 ， 去 文 持 他 的 战乱 ， 使 国家 所 有 的 一 点 元 气 ， 都 送 到 炮 口 里 爱 了 出 
去 ! 上 海 的 老百姓 都 在 回想 他 们 在 收 伪 时 期 所 经 过 的 一 切 ， 日 本 人 管 
得 再 凶 ， 也 没有 和 卉 到 连 饭 都 没有 吃 ， 连 飞 大 便 纸 也 要 排队 的 程度 ; 日 
本 人 副 得 再 紧 ， 也 没有 把 民间 的 金 银 收 完 - 束 靠 这 点 元 气 ， 胜 利 后 各 地 
慢 慢 恢复 各 种 小 工商 业 的 活动 。 现 在 呢 ， 一 切 完 了 ， 一 切 完了 ， 作 莒 
作 芯 ， 每 一 个 吃亏 的 老百姓 心底 里 都 在 诅咒 ， 有 一 肚皮 眼泪 说 不 出 来 ! 
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"七 十 天 的 梦 是 过 去 了 ， 在 这 七 十 天 中 ， 卖 大 饼 的 因为 买 不 到 面粉 
而 自杀 了 ， 人 小 公务 员 因为 买 不 到 米 而 和 目 尽 了 ， 一 个 主妇 因为 米 油 俱 绝 
而 投 河 了 ， 一 个 女儿 的 母亲 因为 购 肉 而 被 枪杀 了 ， 还 有 不 知 多 少 悲惨 
的 故事 报纸 上 没有 传 出 来 。 我 相信 这 些 人 都 是 死难 卓 目 ， 阴 魂 不 艇 
的 。 许 多 良 善 的 小 市 民 ， 都 听从 政府 的 话 ， 将 黄金 白银 美 钞 竞 给 了 政 
府 ， 可 是 曾几何时 ， 现 在 的 金圆券 已 比 " 八 一 九 "时 期 打 了 个 对 折 对 折 
了 ! 惨 啊 ! 惨 啊 ! 锡 啊 ! 冤 啊 ! 一 个 只 要 稍微 有 点 良心 的 政治 家 ， 对 
此 能 熟视无睹 ， 无 次 于 中 吗 ?" 

最 后 ， 储 安平 用 决裂 般 的 口吻 给 出 了 结论 ， 这 既是 对 金圆券 改革 
的 盖 棺 之 论 ， 也 是 对 南京 国民 政府 20 年 的 一 次 总 清算 : "七 十 天 是 一 场 
小 烂 污 ， 二 十 年 是 一 场 大 从 污 ! 烂 污 粒 污 ! 二 十 年 来 拆 足 ! 炬 污 ! " 

如 储 安平 所 言 ， 国 民 党 在 1948 年 的 经 济 总 失败 ， 其 实 是 政治 和 军 
事 总 失败 的 一 部 分 。 那 是 一 个 缺乏 承诺 感 的 年 份 。 政 党 对 民众 、 军 队 
对 平民 ， 甚 至 国家 对 国家 ， 一 切 关 系 都 显得 那么 虚伪 和 及 弱 。 

国共 对 决 到 了 最 后 的 关键 时 刻 。 

从 入 秋 以 来 ,国共 进行 了 三 次 具有 决定 意义 的 大 决战 ， 世 称 " 三 大 
战役 "， 分 别 是 :9 月 12 日 到 11 月 2 日 的 辽 沈 战役 ， 东 北 全 境 解 放 ; 11 月 
29 日 到 1949 年 1 月 31 日 的 平津 战役 ， 华 北 基本 解放 ; 11 月 6 日 到 1949 年 1 
月 的 淮海 战役 ， 长 江 以 北 地 区 基本 解放 。 三 大 战役 ， 共 歼 俘 国民 党 军 
队 154.7 万 人 。 蒋 介 石 政权 大 势 已 去 。 

1948 年 11 月 11 日 ， 也 就 是 金圆券 改革 宣告 失败 十 天 后 ， 追 随 蒋 介 
石 20 多 年 的 " 文 胆 " 陈 布雷 在 日 记 中 写 道 : "不 但 怕 见 统帅 ， 甚 且 怕 开 
会 ， 自 己 拿 不 出 一 些 些 主意 ， 可 以 说 我 的 脑筋 已 油 尽 灯 顶 了......" 第 二 
天 晚上 ， 陈 布雷 写 下 11 封 遗书 ， 知 服 安 眼 药 结束 生命 。《 观 察 》 在 评 
论 中 写 道 :" 陈 布雷 敢于 在 自杀 之 前 ， 以 "停止 项 乱 ， 放 弃 独 裁 ， 绝 交 
孔 宋 "三 事 直言 相 谏 ， 谏 之 不 从 ， 以 死 明 志 。" 


















































陈 布雷 死 后 一 个 多 月 ，12 月 17 日 ， 是 北京 大 学 50 周 年 校庆 日 和 胡 
适 57 岁 生日 ， 蒋 介 石 夫妇 在 南京 黄浦 路 官 央 专门 设 寿 室 款待 骨 氏 夫 
妇 。 耳 热 酒 醋 之 间 ， 有 人 奉 蒋 介 石 之 意 有 恳请 胡适 " 殖 政 府 再 做 些 外 援 的 
工作 "， 胡 适当 场 板 下 脸 来 说 : "这 样 的 国家 ， 这 样 的 政府 ， 我 怎样 抬 
得 起 头 来 向 外 人 说 话 ? "酒席 热情 顿时 冷 到 零下 。 

1949 年 1 月 9 日 ， 衬 前 惨烈 的 淮海 战役 结束 ， 华 东 战 局 抵 定 。14 
日 ， 解 放 军 用 29 小 时 攻 下 天 津 ， 接 着 和 平 解放 北平 。1 月 21 日 ， 将 介 石 
宣布 下 野 。4 月 21 日 ， 解 放 军 百 万 雄师 过 长 江 ， 占 领 国民 政府 首都 南 
京 。 毛 泽 东 赋 诗 一 首 ， 电 传 江 南 前 线 ， 最 后 两 句 日 : "天 着 有 情 天 亦 
老 ， 人 间 正 道 是 沧桑 。"5 月 25 日 ， 中 国 最 大 的 工商 业 城市 上 海 解放 。 

年 底 ， 欧 介 石 和 他 的 国民 党 政权 逃 拥 台湾 。 他 带 走 了 277 万 两 国库 
黄金 和 故宫 里 的 大 部 分 国宝 ， 此 外 还 开 出 一 张 长 长 的 名 单 ， 其 中 包括 
当时 中 国 最 重要 的 知识 分 子 和 企业 家 。 

可 是 ， 很 多 知识 分 子 选择 了 留 下 。 以 1948 年 9 月 中 央 研 究 院 选 出 的 
第 一 届 81 位 院士 为 例 - 他 们 是 当时 中 国 最 具 标志 意义 的 知识 分 子 和 科学 
家 ， 跟 着 国民 党 到 台湾 去 的 只 有 9 人 ， 去 美国 的 12 人 ， 留 在 大 陆 迎 接 解 
放 的 达 60 人 ， 如 冯友兰 、 郭 沫 若 、 陈 实 恪 、 李 四 光 、 马 寅 初 、 深 思 成 
等 ， 占 院士 总 数 的 74%。 后 世 的 台湾 史家 李 表 一 言 以 蔽 之 ， 日: " 蒋 介 
石 想 搬 知识 分 子 ， 但 信誉 破产 ， 知 识 分 子 不 跟 他 了 。" 

很 多 企业 家 也 选择 了 留 下 。 卢 作 孕 留 下 了 “。 琳 德 生 和 条 妆 仁 留 下 
了 。 间 鸿 生 留 下 了 。 简 玉 阶 留 下 了 。 

10 月 1 日 ， 中 华人 民 共 和 国 成 立 ， 改 北平 为 北京 ， 定 为 首都 。 时 年 
56 岁 的 毛泽东 在 天 安 门 广场 上 对 世界 宣告 : "中 国人 民 从 此 站 起 来 
了 。" 
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第 五 部 

1949~1958 沸腾 的 开局 

1949 两 陈 治 沪 

一 切 愿 意 新 生 的 

到 这 里 来 里 

最 美好 最 纯洁 的 希望 

企 等 待 着 你 ! 

- 胡 风 : 《时 间 开 始 了 》，1949 年 

国民 政府 上 海地 方法 院 在 停止 运作 前 的 最 后 一 个 被 告 ， 是 采 德 生 
的 四 子 荣 儿 仁 。1949 年 5 月 25 日 ， 该 院 公 开 审 理 某 角 仁 " 军 粉 霉烂 案 "。 
也 就 在 这 一 天 ， 解 放 军 攻 进 了 上 海 城 。 

荣 案 是 一 个 " 乌 龙 案件 "。 从 1946 年 11 月 起 ， 荣 家 为 粮食 部 代购 代 
储 军粮 ， 并 负责 运输 到 北方 战场 。 在 轧 转 运输 过 程 中 ， 各 经 手 官员 上 
下 其 手 ， 优 劣 杂 混 ， 到 士兵 手 上 ， 有 的 已 成 霉烂 的 面粉 。1949 年 4 月 ， 
国民 政府 监察 院 以 "侵占 公有 财物 "，" 不 计 调 换 折 扣 的 耗损 ， 侵 亿 利 
己 "等 罪名 起 诉 采 闻 仁 ， 指 责 他 把 窒 烂 的 大 米 卖 给 政府 ， 结 果 导 人 臻 了 东 
北 战场 的 失败 。 琳 家 百 口 难 辩 ， 只 好 等 待 法 庭审 理 。 

解放 军 进 城 ， 采 案 不 了 了 之 。 

上 海 解 放 。 一 个 叫 范 因 克 (Finch) 的 美国 记者 报道 了 他 看 到 的 景 
象 : 法 租界 内 的 大 世界 歌舞 厅 ， 本 城 最 大 的 娱乐 场所 ， 竖 起 了 一 幅 巨 
大 的 毛泽东 画像 ， 人 们 花 了 好 几 个 星期 才 制 作成 功 。 建 筑 物 项 上 出 现 
了 红旗 ， 并 在 店铺 门 外 球 扬 。 而 在 22 年 前 ， 同 样 热情 洋溢 地 巧 挂 着 的 
是 国民 党 的 旗帜 。 有 些 热情 的 市 民 一 时 间 找 不 到 合适 的 旗帜 ， 就 急忙 
将 "青天 白 日 满 地 红 " 撕 去 青天 白 日 ， 制 成 红旗 。 欢 呼 雀 路、 轻松 人 舞蹈 
的 学 生 们 在 大 街 上 扭 起 了 秧歌 ， 这 种 粗 久 的 西北 舞蹈 正 风靡 大 江南 


























北 。 范 因 克 最 后 说 :" 整 个 景象 束 如 同 融 有 马 殉 思 主 义 烙印 的 好 采 坞 电 
影 翻版 %" 

三 天 后 ， 第 三 野战 军 司令 员 、 率 军 攻克 南 泵 的 陈 猴 到 上 海 。 这 位 
比 蒋 经 国 年 长 十 多 的 大 将 盏 刚刚 被 任命 为 上 海 市 市 长 ， 他 将 承担 安定 
中 国 最 大 工商 业 城市 的 重 责 。 几 乎 同时 ， 毛 泽 东 将 陈云 从 东北 调 进 北 
系 ， 出 任 中央 财 政 经 济 委员 会 主任 ， 主 管 全 国 经 济 的 重 振 与 规划 ，7 月 
17 日 ， 履 新 不 久 的 陈云 抵 沪 。 两 陈 并 肩 ， 开 打 新 中 国 的 第 一 场 经 济 战 


人 
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当时 ， 尽 管 全 国 性 战事 已 经 平息 ， 但 是 物价 上 涨 势 头 仍 未 过 制 。 
以 全 国 13 个 大 城市 1948 年 12 月 的 批发 物价 指数 为 100 计 ，1949 年 1 月 上 
升 为 153，4 月 为 287，7 月 为 1059，11 月 达 5?376。 民 间 企 业 家 对 实业 
室 无 信心 ， 资 本 大 多 用 于 投机 ， 北 京 、 天 津 两 市 200 家 银行 钱庄 中 
96% 的 资金 直接 或 间接 从 事 投机 活动 ， 资 本 规模 极为 庞大 。 全 国 经济 
混乱 的 "龙头 "， 自 然 就 是 上 海 ， 其 规模 、 人 数 、 实 力 远 非 京 津 所 能 相 
比 。 就 在 1949 年 5 月 前 后 ， 上 海 24 个 商品 交易 市 场 和 30 多 个 茶会 市 场 ， 
也 都 被 利用 来 大 搞 投机 活动 ， 全 市 200 多 家 私营 银行 、 钱 庄 全 部 在 从 事 
金 银 外 币 、 证 券 股 票 等 投机 买卖 ， 加 上 人 金 号 、 证 券 号 、 银 楼 、 钱 竞 
业 ， 以 及 地 下 钱庄 和 职业 性 的 金 钞 贩子 、 银 元 贩子 等 ， 全 市 的 金融 性 
投机 活动 者 竟 达 30 万 人 之 众 。 

在 疯狂 的 投机 中 ， 不 但 原来 的 国 统 区 物价 乱 涨 ， 连 解放 区 也 受到 
通货 膨胀 的 困扰 。1949 年 ， 新 政府 全 年 支出 军政 费用 、 救 灾 费 用 及 抢 
修 铁 路 等 经 费 共 达 567 亿 斤 小 米 ， 而 当年 财政 收入 仅 303 亿 斤 小 米 ， 财 
政 亦 字 达 264 亿 斤 小 米 。 刚 性 支出 庞大 ， 也 只 好 靠 发 行 钞票 来 解决 ， 
人 民 币 的 发 行 额 直 线 上 升 。 一 年 之 内 通货 增加 160 倍 ， 到 1950 年 2 月 则 
增加 270 倍 。 

全 国 要 稳定 ， 首 和 完 物 价 要 稳定 ， 而 物价 稳定 的 关键 ， 无 疑 束 是 上 
海 。 

两 陈 与 上 海 都 有 渊源 。 陈 多 早年 赴 法 国 勤工俭学 ， 就 是 从 上 海 离 
国 的 。 抗 战 期 间 他 长 期 在 华东 一 带 坚 持 游 击 战 ， 万 战 间 歇 ， 还 能 写 出 
一 手 罕 情 四 淤 的 古 体 诗 ， 是 共产 党 内 出 了 名 的 儒 将 ， 他 的 长 兄 陈 孟 双 
曾 担 任国 民 党 上 海 警备 区 政治 部 主任 。 陈 云 更 是 上 海 青浦 人 ， 早 年 在 
张 元 济 的 商务 印 书馆 做 过 学 徒 ， 也 在 这 里 练 出 了 一 手 叮当 作 响 的 打算 
盘 功 夫 ， 号 称 党 内 第 一 算盘 手 。Q) 
































全 中 国 的 工商 业者 都 盯 着 这 两 位 会 写 诗 和 打算 盘 的 中 共 将 领 上 
海 考 难 着 共产 党 人 的 治理 能 力 和 治理 模式 。 

在 当时 的 国内 外 鼻 论 里 ， 有 一 个 声音 似乎 是 共识 : 共产 党 打仗 是 
第 一 流 的 ， 治 理 经 济 悉 人 不 入 流 。 日 后 ， 菏 毅 仁 回忆 遂 ， 他 当时 便 认 
为 "共产 党 军事 100 分 ， 政 治 80 分 ， 经 济 打 零 分 "。 美 国 国 务 卿 艾 奇 逊 在 
写 给 杜鲁门 总 统 的 信 中 也 说 : "中 国人 口 在 18、19 世 纪 增 加 了 一 倍 ， 
此 使 土地 受到 不 堪 人 负担 的 压力 。 人 民 的 吃饭 问题 是 每 一 个 中 国政 府 辜 
到 的 第 一 个 问题 。 一 直到 现在 ， 没 有 一 个 政府 使 这 个 问题 得 到 解决 。" 

两 陈 此 时 面临 的 上 海 经 济 局 面 ， 与 一 年 前 将 经 国 " 打 虎 "时 完全 相 
似 ， 和 是 恶性 通货 膨胀 前 气 下 ， 货 币 市 场 与 商品 市 场 的 两 重 混 乱 。 桨 经 
国 的 办 法 是 ， 用 金圆券 换 法 币 ， 然 后 用 口号 和 冲锋 枪 强行 弹 压 商 品 投 
机 交易 ， 而 其 结局 是 惨败 。 这 一 回 轮 到 陈 儿 和 陈云 来 展现 治理 才干 
本 
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从 1949 年 5 月 进 城 到 1950 年 初 ，" 两 陈 "与 上 海 的 投机 商人 围绕 贷 
和 商品 ， 面 对 面 地 打 了 三 次 场面 激烈 的 攻防 战 。 

第 一 会 是 银元 大 战 ， 金 融 投机 商 在 此 役 中 全 军 履 没 。 

上 海 解 放 当 日 ， 陈 多 区 颁发 布告: 目 即日 起 ， 以 人 民 币 为 计算 单 
位 ， 人 民 币 与 金圆券 的 兑换 比例 为 1:10 万 ， 在 6 月 5 日 前 ， 和 暂 准 金圆券 
在 市 面 上 流通 。 因 为 金圆券 已 成 废 纸 ， 所 以 兑换 的 工作 进行 得 很 顺 
利 ， 到 6 月 3 日 ， 收 竞 的 金圆券 已 堆 满 了 所 有 的 银行 库房 ， 装 运 的 汽车 
从 外 滩 沿 九江 路 排 到 了 四 川路 。 可 是 ， 金 圆 券 收 上 来 了 ， 人 民 币 却 下 
相去” 

多 年 的 恶性 通货 膨胀 ， 使 得 市 民 对 纸币 失去 了 信心 ， 投 机 商 乘机 
炒作 "黄白 绿 "- 黄 金 、 银 元 和 美 钞 ， 其 中 银元 - 众 称 " 圳 大 头 "或 " 孙 大 
头 "， 指 民国 期 间 铸造 的 两 种 银元 ， 分 别 因 印 有 袁世凯 和 孙中山 的 头像 
而 得 名 -成 为 主 炒 对 象 。 在 5 月 底 和 6 月 初 的 10 天 里 ， 银 元 价格 暴涨 了 将 
近 两 倍 ， 受 此 影响 ， 上 海 的 批发 物价 指数 随 之 上 涨 两 倍 多 ， 大 米 和 杭 
纱 涨 了 一 倍 多 ， 南 京 路 上 的 四 大 百货 公司 开始 用 银元 标价 ， 其 他 商店 
闻 风 而 动 ， 相 继 仿 效 ， 拒 用 人 民 币 。 

解放 军 进 了 上 海 城 ， 可 是 人 民 币 却 进 不 了 南京 路 ， 这 上 自然 成 了 国 
际 笑 话 。 一 开始 ， 军 事 管制 委员 会 采取 了 抛售 银元 的 办 法 ， 可 是 ，10 
万 银元 抛 出 去 ， 马 上 被 投机 商 吃 进 ， 如 泥 牛 入 海 。 此 时 还 坐镇 北京 的 
陈云 意识 到 ， 我 们 "在 金融 上 所 遇 到 的 敌人 ， 已 不 是 软弱 的 金圆券 ， 而 
是 强硬 的 银元 "。 他 判断 ， 如 果 用 正常 的 抛售 办 法 对 抗 ， 势 必 牵 动 全国 
的 货币 市 场 ， 造 成 全 国 游 资 围攻 上 海 ， 形 成 决战 的 态势 ， 不 要 说 我 方 
未 必 有 那么 多 的 银元 可 以 攻防 ， 即 便 足 量 抛 售 ， 局 面 也 是 大 乱 。 所 
以 ， 他 与 陈 儿 商量 ， 决 定 采取 断然 的 军事 手段 。 

6 月 8 日 ， 军 管 会 通过 报纸 、 电 台 进 行 阵 前 喊话 ， 敦 促 投 机 两 停止 
对 银元 的 炒 卖 ， 要 求 商 家 接受 人 民 币 。10 日 上 午 ， 上 海 市 警备 司令 音 























司令 员 宋 时 轮 亲 自 出 动 ， 带 领 全 副 武装 的 军 警 分 五 路 包围 了 设 在 汉口 
路 422 号 的 上 海 证 券 大 楼 。 此 楼 建 于 1934 年 ， 高 八 层 ， 曾 是 远东 最 大 的 
证 券 交 易 所 ， 抗 战 结束 后 ， 经 国民 政府 批准 登记 的 证 券 字 号 有 234 家 ， 
在 全 国 证 券 金 融 市 场 上 的 地 位 极其 显赫 。 

证 券 大 楼 被 攻占 的 经 过 是 这 样 的 : 早 在 9 日 ， 公 安 局 已 派 人 化 装 进 
入 大 楼 ， 了 解 情况 ， 熟 悉 地 形 ， 并 确定 了 一 批 应 予 扣押 审查 商家 的 名 
单 。10 日 上 午 8 点 ，200 多 名 便衣 警察 按 预定 部 署 进入 证 券 大 楼 ， 随 后 
分 五 个 组 控制 了 各 活动 场所 和 所 有 进出 通道 。 两 个 小 时 后 ， 一 个 营 的 
警卫 部 队 乘 十 辆 大 卡车 到 达 大 楼 ， 对 整个 建筑 物 实行 军事 包围 。 同 
时 ， 分 布 在 楼 内 各 场所 的 公安 人 员 亮 出 身份 ， 命 令 所 有 人 员 立 刻 停止 
交易 活动 ， 就 地 接受 检查 。 当 时 大 楼 内 共 2 100 多 人 ， 从 上 午 到 午夜 12 
点 ， 公 安 人 员 分 头 搜查 了 每 一 个 字号 ， 并 登记 了 所 有 封 堵 在 大 楼 内 的 
人 员 名 单 及 财物 ; 然后 命令 全 部 人 员 到 底层 大 厅 集 中 ， 听 政府 代表 训 
话 ; 会 后 ， 当 场 扣 押 234 人 ， 移 送 人 民法 院 审 判 ， 其 余 1 800 多 人 被 陆 
续 放 出 。 




















第 26 节 ，1949 两 陈 治 沪 (4) 


在 当时 报纸 上 ， 一 个 叫 张 兴 银 的 金融 业主 成 了 "奸商 "的 典型 : "他 
的 办 公 室 在 四 楼 265 号 ， 外 挂 招牌 寿 昌 金 号 ， 屋 内 单 是 电话 机 就 有 25 
部 ， 密 密 廉 麻 的 电话 线 像 蜂 蛛 网 一 样 ， 从 门 外 沿 着 天 花 板 伸 到 屋外 。 
房间 内 还 藏 着 许 许多 多 的 暗号 和 密码 ， 同 四 面 八方 联系 。 墙 壁 上 挂 着 
一 个 证 明 书 ， 是 由 国民 党 财政 部 部 长 俞 鸿 钩 签署 的 。 在 劳 边 则 挂 着 一 
个 红 纸 表格 ， 好 像 军用 地 图 用 来 指挥 作战 ， 上 面 写 着 四 个 项 目 八 个 大 
字 : 黄金 、 美 钞 、 袁 头 、 孙 头 ， 每 个 项 目下 面 ， 都 用 白粉 水 笔 注 明 买 
进 卖 出 的 价格 。" 在 进行 了 如 此 详细 的 现场 描述 之 后 ， 记 者 肯定 地 
说 : "这 显然 是 金融 战线 上 一 座 奸商 的 前 线 指挥 所 。" 

上 海 证 券 大 楼 被 突袭 ， 所 有 的 银元 炒 卖 活 动 顿时 停止 。 随 后 ， 全 
国 各 地 的 证 券 交 易 场所 全 数 遭 查封 ，" 资 本 市 场 "从 此 退出 了 中 国 的 经 
济 舞 台 。 而 对 上 海 来 说 ， 民 间 的 金融 活动 被 彻底 取缔 ， 意 味 着 上 海 作 
为 亚洲 金融 中 心 的 功能 被 摘除 ， 香 港 取 代 了 它 的 地 位 。 在 此 后 半 个 多 
世纪 的 时 间 里 ， 它 成 了 单纯 的 轻工业 和 商业 中 心 ， 证 券 交 易 所 重新 回 
到 上 海滩 ， 将 是 整整 41 年 后 的 事情 。 

银元 大 战 打 完 后 ， 接 着 上 演 的 是 纱布 大 战 ， 这 又 关乎 上 海 最 重要 
的 实体 产业 。 

"战事 "的 起 端 还 是 因为 全 国 物价 的 动荡 。 根 据 陈云 给 中 央 的 报 
告 ，1949 年 的 前 八 个 月 ， 关 内 ( 除 东北 地 区 外 ) 的 货币 发 行 额 从 185 亿 
元 增加 到 了 4 851 亿 元 ， 增 加 了 25 倍 ， 四 季度 还 要 再 发 行 8 000 亿 元 ， 其 
中 4 000 亿 元 用 于 收购 棉花 和 纱布 等 物资 。 因 此 ， 制 止 物价 上 涨 是 不 可 
能 的 ， 而 且 有 "剧烈 跳跃 之 可 能 。" 果 然 如 他 所 料 ， 物 价 在 开国 大 典 前 
后 ， 稍 稍 稳定 了 一 下 ， 从 10 月 15 日 起 ， 沪 津 先导 ， 华 中 、 西 北 跟 进 ， 
人 民 币 大 幅 贬 值 ， 物 价 猛烈 反弹 。 不 出 一 个 月 ， 京 津 涨 1.8 倍 ， 上 海 涨 
1.5 倍 。 在 所 有 上 涨 商品 中 ， 最 具 指 标 意 义 的 就 是 政府 收购 的 纱布 ， 而 
主 战 场 便 在 上 海 。 


























上 海 从 来 承 是 全 国 棉纱 和 攀 布 的 生产 和 交易 中 心 ， 与 1937 年 相 
比 ， 上 海 棉纱 字号 从 60 家 发 展 到 560 家 ， 棉 布 字号 从 210 家 发 展 到 2 231 
家 ， 此 次 ， 贸 易 投 机 丙 集 中 攻击 纱布 ， 上 海 的 棉纱 价格 在 不 到 一 个 月 
的 时 间 里 上 涨 了 3.8 倍 ， 棉 布 上 涨 3.5 倍 ， 因 此 ， 拉 动 了 其 他 商品 价格 的 
上 扬 。 

棉纱 与 银元 不 同 ， 无 法 用 查封 全 部 交易 行 的 方式 来 解决 。 陈 云 用 
的 办 法 是 增加 供应 ， 举 全 国之 力 解决 上 海 问 题 。 

从 11 月 13 日 起 ， 已 从 北京 南下 坐镇 上 海 的 陈云 给 各 地 密 发 12 道 指 
令 。 他 命令 长 江 中 游 的 棉花 和 纱布 中 心 汉 口 将 纱布 转 积 并 秘密 东 运 ， 
西北 地 区 将 陇 海路 沿线 的 纱布 尽 速 运 到 西安 ， 华 北 的 纱布 则 缀 集 在 系 
津 ; 各 地 由 政府 控制 的 贸易 公司 ， 暂 时 停止 交易 ， 将 纱布 调集 到 中 心 
城市 待命 ; 各 工矿 投资 及 收购 资金 全 数 和 暂停 文 付 ， 由 中 财 委 统一 党 
握 ;， 同 时 ， 电 令 人 民 银 行 总 行 及 主要 分 行 ， 除 特殊 许可 外 ， 一 律 俘 目 
所 有 贷款 。 陈 云 的 这 些 指 令 都 在 第 一 时 间 上 报 中 央 ， 周 恩 来 在 电报 上 
批示 : "如 主席 未 睡 ， 请 即 送 阅 ， 如 睡 ， 望 先 发 ， 发 后 送 阅 。" 毛 泽 东 
历来 有 晚 睡 习惯 ， 对 此 事 十 分 关注 ， 每 件 必 复 ， 多 春 在 指挥 一 场 决定 
生死 的 军事 战斗 。 

















第 27 节 : 1949 两 陈 治 沪 (5) 


经 过 一 段 时 间 的 紧张 准备 ， 大 量 物质 集结 完毕 ， 两 陈 掌握 了 充足 
的 纱布 ， 于 是 开始 发 动 总 攻击 。 陈 云 在 战 前 还 告 诚 说 : "如 出 现 市 场 大 
乱 的 情况 ， 只 要 我 们 确 已 紧缩 货币 发 行 ， 物 价 指数 已 涨 达 两 倍 则 不 必 
您 居 。 那 时 ， 粮 、 油 、 盐 等 照 正常 门 售 量 售 出 钙 需 要 的 ， 但 过 多 的 抛 
售 则 不 必要 。" 

11 月 25 日 ， 陈 云 命令 全 国 采取 统一 步 又， 在 上 海 、 北 各、 天 津 、 
武汉 、 沈 阳 和 西安 等 大 城市 大 量 抛售 纱布 。 

开始 时 ， 上 海 等 地 的 投机 商 一 看 有 纱布 售 出 ， 即 拿 出 全 部 资金 
相 购 入 ， 甚 至 不 惜 借 高 利 贷 ， 在 过 去 的 20 年 里 ， 几 乎 没有 人 因为 围 积 
物资 而 吃 过 气 。 当 时 上 海 的 借贷 甚至 出 现 了 以 日 计 妃 的 现象 ， 号 称 " 日 
拆 "， 几 乎 陷入 疯狂 。 然 而 ， 这 一 次 他 们 碰 到 了 真正 的 对 手 ， 各 地 的 国 
营 花 纱布 公司 源源 不 断 地 抛售 纱布 ， 而 且 一 边 抛 售 ， 一 边 降 低 有 牌价。 
投机 讲究 的 是 买 涨 不 买 跌 ， 投 机 商 腿 看 国营 公司 的 纱布 测 渭 然 地 抛 
出 ， 似 乎 下 定 了 有 死 战 的 决心 ， 便 先 有 了 人 导 意 ， 而 他 们 又 是 一 盘 没有 组 
织 的 散 沙 ， 如 何 与 一 个 强悍 的 国家 机 融 对 抗 ? 于 是 ， 有 人 预感 到 大 事 
不 妙 ， 开 始 悄悄 抛 出 手中 的 纱布 ， 这 消 轧 立刻 以 瘟疫 传播 的 速度 散发 
开 来 ， 市 场 局 面 项 刻 间 发 生 可 怕 a 的 反 辐 翻 力 。 纱 布 抛 得 越 多 ， 市 场 行 
情 束 跌 得 越 惨 ， 如 大 江东 流 不 可 抵挡 ， 上 海 的 纱布 价格 葛 在 一 天 之 内 
腰斩 了 一 半 。 

两 陈 仍然 穷 妃 不 舍 ， 他 们 又 发 出 三 道 指令 ， 规 定 所 有 国营 企业 的 
钱 一 律 存 入 国营 银行 ， 不 得 向 私营 银行 和 民营 企业 家 贷款 ， 规 定 私营 
工厂 不 准 关 门 ， 而 且 要 照发 工人 工资 ;同时 在 这 儿 天 里 加 紧 征 税 ， 税 
金 不 能 迟 灾 ， 迟 交 一 天 ， 就 避税 金额 的 39%。 有 人 跟 陈 云 说 ， 这 些 招 是 
不 是 太 狠 了 ? 陈云 说 ,不 狠 ， 不 这 样 ， 就 天 下 大 乱 。 

数 招 并 下 ， 投 机 丙 两 面 挨打 ， 资 金 和 心理 防线 同时 朋 塌 ， 顿 时 小 
不 成 军 ， 不 得 不 派出 代表 要 求 政 府 买 回 他 们 吃 进 的 纱布 ， 两 陈 乘机 以 


















































极其 低廉 的 价格 购 进 。 经 过 这 番 交 手 ， 上 海 的 商人 元 气 大 伤 ， 有 人 血 
本 无 归 ， 有 人 因应 付 不 了 "日 拆 " 而 跳楼 目 杀 ， 有 人 远 拥 香港 。 

两 陈 在 纱布 大 战 中 表现 出 来 的 战略 能 力 ， 让 国内 外 熏 论 颇 为 慰 
艳 ， 他 们 采用 的 战 法 来 自 毛 泽 东 屡 战 展 胜 的 军事 思想 ， 即 "每 战 必 集 中 
绝对 优势 兵力 ， 打 歼灭 战 "，" 不 打 无 准备 之 战 "。 目 睛 此 役 的 案 角 仁 
说 : "6 月 银元 风潮 ， 中 共 是 用 政治 力量 压 下 去 的 ， 此 次 则 仅 用 经 济 力 
量 就 能 稳 住 ， 是 上 海 工 商界 所 料 不 到 的 。" 两 陈 的 策略 运用 还 让 很 多 原 
来 看 不 起 共产 党 的 经 济 学 家 心悦诚服 。 当 时 也 在 上 海 的 民主 人 士 章 力 
器 在 《投机 商人 赶快 洗手 》 一 文中 写 道 : "在 那 紧 要 关头 ， 像 我 们 这 班 
知识 分 子 就 难免 要 犯 主观 主义 的 急性 病 。 我 那 时 曾经 一 再 建议 早点 下 
手 ， 对 市 场 施用 压力 。 然 而 ， 财 经 工作 的 负责 人 却 是 那样 的 沉着 、 坚 
定 ， 认 为 依据 通货 膨胀 数量 和 物资 数量 的 对 比 ， 时 机 尚未 成 熟 。 应 该 
再 多 准备 一 些 实力 。 同 时 ,不妨 再 从 市 场 阵 地 撤退 若干 步 ， 以 便 争 取 
主动 ， 进 行 反 攻 。 事 后 的 检讨 告诉 我 们 ， 这 种 策略 是 完全 正确 的 。 经 
济 上 的 反攻 从 11 月 中 旬 开 始 ， 以 五 福 布 为 例 ，11 月 13 日 的 行 市 是 每 匹 
12.6 万 元 ， 比 较 10 月 31 日 的 5.5 万 元 ， 已 经 涨 起 一 倍 和 多。 那 束 是 说 ， 倘 
使 反攻 提早 半 个 月 ， 两 匹 布 吸收 货币 回笼 的 能 力 ， 就 抵 不 了 半 个 月 以 
后 的 一 匹 。 壁 如 用 兵 ， 在 敌人 深入 到 达 了 于 我 绝对 有 利 的 地 形 之 后 ， 
一 师 兵 束 可 以 发 挥 出 来 两 师 兵 的 力量 ， 就 有 把 握 可 以 克 敌 制胜 了 。" 




















第 28 节 : 1949 两 陈 治 沪 (6) 


纱布 大 战 刚 刚 鸣 金 收兵 ， 两 陈 很 快 转 入 第 三 战 ， 粮 食 大 战 。 

1949 年 秋季 ， 华 北 粮 区 遭 天 灾 ， 庄 稼 车 收 ， 原 本 就 紧 绷 的 粮食 形 
势 变 得 更 加 严峻 。 在 筹划 纱布 大 战 的 时 候 ， 陈 云 就 非常 担心 北方 的 投 
机 商 集 中 攻击 粮 价 ， 如 果 布 粮 同 涨 ， 南 北 一 起 开战 ， 将 两 面 受 敌 ， 局 
面 难以 收拾 。 他 想 出 一 计 ， 在 10 月 20 日 急电 东北 ， 要 求 每 天 发 一 个 列 
车 的 粮食 到 北京 ， 在 天 坛 建仓 存粮 ， 而 且 每 天 必须 增加 席 围 。 这 一 计 
谋 果然 非常 有 效 ， 北 方 的 粮 贩子 们 看 到 政府 手中 有 粮 ， 而 且 日 渐 增 
多 ， 便 不 敢 轻 举 妄 动 。 等 到 纱布 战事 抵 定 ， 陈 云 转 头 专攻 粮食 。 

当时 上 海 的 存粮 只 有 8 000 万 斤 ， 仅 够 市 民 20 多 天 的 口粮 ， 防 守 力 
量 非 常 脆弱 ， 各 大 城市 也 都 面临 粮 荒 。 粮 食 交 易 市 场 历 来 在 春节 休 
市 ， 正 月 初 五 开 盘 后 会 有 一 波 行情 ， 俗 称 " 红 盘 看 涨 "。 上 海 的 粮 商 们 
都 把 眼睛 采 在 那个 开盘 日 ， 在 整个 12 月 ， 他 们 大 量力 进 粮 食 ， 把 全 音 
资金 都 压 了 上 去 ， 有 眼看， 这 将 是 一 场 最 后 的 豪赌 。 

12 月 12 日 ， 中 财 委 召开 全 国 城市 供应 会 议 ， 对 全 国 范围 内 统一 调 
度 粮食 进行 具体 部 署 。 在 上 个 月 ， 陈 云 已 经 要 求 东北 每 天 往 京 津 地 区 
车 运 粮食 1 000 万 斤 ， 此 次 更 是 命令 从 四 川 征集 4 亿 斤 支援 上 海 ， 同 时 
要 求 华中 、 东 北 在 短期 内 运 粮 济 沪 以 应 急用 。 他 担心 这 些 粮 食 还 不 足 
以 应 战 ， 又 向 中 央 报 告 ， 准 备 向 国外 增 购 4 亿 斤 大 米 。 很 快 ， 他 在 上 海 
周围 完成 了 三 道 防线 的 部 署 ， 第 一 道 是 杭嘉湖 、 苏 锡 常 一 线 现 有 的 存 
粮 ， 第 二 道 是 从 江苏 、 浙 江 和 安徽 急速 运 粮 ， 第 三 道 由 东北 、 华 中 、 
四 川 组 织 抢 运 。 据 他 的 计算 ， 这 三 道 防线 合 在 一 起 ， 政 府 掌握 的 周转 
粮食 大 约 有 十 几 亿 斤 ， 足 够 上 海 周 转 一 年 半 ， 京 津 、 武 汉 等 大 城市 的 
粮食 也 得 到 了 大 量 的 补充 。 

正月 初 五 一 到 ， 粮 食 交 易 市 场 上 " 红 盘 " 开 出 ， 出 乎 所 有 投机 商 的 
预料 ， 粮 价 不 涨 反 跌 ， 而 且 连 续 数 日 下 跌 。 上 海 广泛 开设 国营 粮 店 ， 
村 续 抛 售 两 亿 多 斤 大 米 ， 投 机 商 不 得 不 跟 进 抛 出 ， 损 失 前 所 未 见 。 












































经 此 三 役 ， 上 海 的 物价 开始 日 渐 企稳 。 目 1937 年 抗战 开始 以 来 ， 
困扰 了 中 国 经 济 12 年 的 有 悉 性 通货 膨胀 终于 被 陈云 痪 住 。 到 1950 年 春 夏 
之 交 ， 全 国 的 物价 基本 上 稳定 了 下 来 。 毛 泽 东 对 上 海 的 经 济 战 役 评 价 
很 高 ， 认 为 它 的 意义 "不 下 于 谁 海战 役 "。 中 财 委 副 主任 薄 一 波 回 忆 
说 ， 有 一 次 ， 他 同 毛 译 东 汇 报 工 作 。 毛 译 东 说 : "陈云 同志 有 这 样 的 能 
力 ， 我 在 延安 时 期 还 没有 看 得 出 来 ， 可 称 之 为 能 。 接 着 ， 他 顺手 在 纸 
上 写 下 了 一 个 "能 " 字 。 毛 泽 东 加 读 古书 ， 这 次 他 借用 的 是 三 国 诸 钨 之 
的 一 个 典故 。 诸 前 腕 在 《前 出 师表 》 里 评价 爱 将 问 宠 时 说 ,，" 将 军 问 
窟 ， 性 行 淑 均 ， 晓 畅 军事 ， 试 用 于 并 日 ， 先 带 称 之 日 能 "。 
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比较 两 陈 治 沪 与 经 国 " 打 虎 "， 可 以 看 到 两 个 政权 的 不 同 : 一 是 政 
局 稳定 ， 事 有 可 为 ， 二 是 全 国 一 盘 棋 ， 以 集中 供应 来 打击 投机 ;三 
行政 效率 超 高 ， 绝 对 没有 官 倒 贪 腐 。 

银元 、 纱 布 和 粮食 三 战 打下 来 ， 两 陈 打出 了 威风 ， 也 牢 牢 地 握 住 
了 上 海 经 济 的 主动 权 。 与 此 同时 ， 如 何 恢复 经 济 以 及 如 何 管 理 这 座 城 
市 的 工商 业 成 为 新 的 关注 焦点 。 

当时 面临 的 局 面 十 分 环 手 : 上 海 工 业 陷 入 半 解 体 状 态 ，1.2 万 家 工 
厂 中 只 有 1/3 维 持 开 工 ， 机 器 业 工 三 停工 八成 以 上 ， 面 粉 业 由 于 北 运通 
路 不 畅 ， 产 量 只 是 内 战 爆发 前 的 /10。 占 上 海 工 业 产 值 74% 的 轻 纺 
业 ， 既 缺 原料 又 无 销路 ， 陷 于 半 次 痪 状态。 实业 家 们 更 是 人 心 悍 悍 ， 
骑 墙 观望 ， 谁 也 不 敢 扩大 再 生产 。 工 商 矛 盾 空 前 激烈 ， 工 人 视 业 主 
为 "反动 派 "， 有 人 甚至 认为 ， 应 该 像 土改 一 样 ， 把 工厂 的 资产 直接 分 
发 给 当家 做 主 的 工人 们 。 

7 月 24 日 ， 就 在 陈云 抵 沪 一 周 后 ， 上 海 遭 到 30 年 未 遇 的 特大 台风 效 
击 ， 海 堤 被 冲 毁 ， 黄 浦江 江水 倒灌 ， 市 区 受 渣 ， 连 市 政府 大 厦 都 水 深 
过 膝 ， 大 量 档案 、 税 票 和 和 凭证 被 水 浸 毁 。 在 市 政大 厅 里 ， 一 个 34 岁 的 
青年 共产 党 干部 带 着 一 群 人 ， 用 脸 盆 和 木 桶 把 水 清 倒 出 去 ， 然 后 将 浸 
湿 的 档案 一 份 份 地 晾晒 烘 干 。 与 所 有 号 着 黄土 布 军装 的 同事 们 不 同 ， 
他 穿着 一 条 吊带 裤 ， 这 在 朴素 而 农民 气质 很 重 的 共产 党 干部 中 非常 刺 
眼 。 他 叫 顾 准 ， 是 新 上 任 的 上 海 市 财政 局 兼 税 务 局 局 长 。 

这 是 一 个 瘦 高 个 戴 一 副 深度 黑 框 眼镜 的 上 海 本 地 人 ， 他 出 生 在 南 
市 区 顾家 湾 的 一 个 小 商人 家 庭 ， 父 杀 开 过 一 家 棉花 行 。 他 12 罗 就 进 了 
中 国 第 一 家 会 计 师 事务 所 立信 当 练 习 生 ， 在 这 里 一 干 就 是 13 年 ， 成 了 
一 个 娴熟 的 会 计 学 专家 ， 他 编写 的 《银行 会 计 》 一 书 被 商务 印 书 馆 列 
入 "大 学 丛书 "出 版 ， 并 被 之 江 大 学 、 沪 江 大 学 聘 为 会 计 课 教授 。 顾 准 
于 1935 年 加 入 共产 党 ， 兽 任 中 共 上 海 职 业界 救国 会 党 团 书 记 ，1940 年 
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他 离开 上 海 到 苏 南 抗日 根据 地 工作 ， 担 任 过 江南 行政 委员 会 秘书 长 、 
山东 财政 厅 厅 长 等 职 ， 上 海 解放 后 ， 他 回 家 乡 出 任 重 要 的 财税 局 长 一 
职 。 据 当时 的 上 海 市 民 回 忆 ，1949 年 前 后 ， 沪 上 最 出 名 的 共产 党 干部 
有 三 个 人 ， 除 了 陈 多 市 长 之 外 ， 一 个 是 公安 局 局 长 杨帆 ， 还 有 一 个 殉 
征 顾 准 ， 原 因 是 "大 街 小 孝 到 处 可 以 看 到 他 们 贴 出 来 的 治安 和 征 税 布 

如 宁 说 对 投机 商人 的 清算 过 制 住 了 通货 膨胀 的 劳 头 ， 那 么 ， 要 真 
正解 决 经 济 问题 ， 则 有 待 于 实业 的 恢复 ， 它 的 难度 一 点 也 不 进 于 前 
者 。 顾 准 采 取 的 办 法 是 "尽快 扶植 民族 工商 业 ， 恢 复生 产 ， 发 展 经 济 培 
养 税 源 ， 打 击 偷税 调 税 不 法 行动 "。 他 在 两 年 任期 内 ， 完 成 了 三 项 很 重 
要 、 对 全 国 工 商业 治理 起 到 了 试验 性 效果 的 工作 。 
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第 一 项 是 重建 征 税制 度 。 

自 晚 清 到 国民 政府 时 期 ， 税 制 管理 一 直 十 分 混乱 ， 偷 逃 现 象 很 严 
重 ， 逃 税 越 多 ， 税 率 越 高 ;税率 提高 ， 逃 税 更 态 害 ， 形 成 了 恶性 循 
环 。 顾 准 实行 的 是 " 轻 税 重 昼 "办 法 。 为 了 避免 大 的 动荡 ， 他 基本 上 延 
续 了 国民 政府 的 税制 体系 ， 同 时 废除 了 一 些 民 丑 很 大 的 茄 捐 杂 税 ， 壁 
如 保卫 团 费 、 保 安 特 捐 、 新 兵 安家 费 等 ， 取 消 了 有 重复 征收 性 质 的 11 
项 捐 税 ， 此 外 陆续 颁布 了 开征 货物 税 、 和 营业 税 、 印 花 税 等 9 种 地 方 性 税 
种 的 暂行 办 法 。 由 于 数 年 的 通货 膨胀 ， 工 三 的 账面 资产 与 实际 值 发 生 
了 严重 的 背离 ， 为 合理 征 税 带 来 了 严重 的 困扰 。10 月 ， 顾 准 公 布 了 一 
项 规定 ， 人 允许 私营 企业 按 当 时 人 民 币 物价 重 估 全 部 财产 价值 ， 从 而 改 
正 账 面 资 本 额 ， 使 之 接近 实际 状况 。 这 个 办 法 一 公布 ， 受 到 实业 界 和 
会 计 界 的 欢迎 。 

为 了 保证 税收 的 征 缴 ， 他 借鉴 苏联 的 经 验 ， 创 造 性 地 设计 了 财税 
专 管 员 制 度 ， 用 他 自己 的 描述 是 ，" 全 市 组 织 若 干 个 分 局 ， 每 一 个 区 分 
局 下 按 地 段 建立 移 征 组 (后 改称 税务 所 ) ， 移 征 组 的 每 一 个 税务 员 专 
管 若干 个 纳税 户 "。 他 对 上 海 的 纳税 户 进 行 了 普查 ， 共 查 出 漏 户 2.1 万 
个 ， 实 得 工商 纳税 户 10.78 万 个 ， 全 市 设 20 个 区 税务 局 ， 建 立 96 块 专 户 
管理 区 域 。 顾 谁 设计 的 这 套 税 务 专 管 员 制度 一 直 沿 用 至 今 。 

顾 准 在 上 海 的 征 税 工作 很 有 成 效 。1949 年 5 月 到 12 月 ， 全 市 的 财政 
收入 只 有 498 万 元 ， 处 于 严重 赤字 状态 ， 根据 上 级 命令 ， 上 海 必须 在 
1950 年 的 第 一 个 季度 通过 发 行 公债 和 征 税 的 办 法 收 上 3 000 万 元 。 顾 准 
采取 了 严 查 重 罚 的 手段 ， 他 回忆 说 : "这 种 逃税 处 罚 和 公债 征 募 同时 进 
行 ， 即 使 确 有 税法 根据 ， 也 可 以 把 逃税 户 弄 得 破产 。 于 是 ， 上 海 资 产 
阶级 一 方面 通过 工商 联 、 协 商会 议 等 大 提 抗 议 ， 一 方面 也 进行 非法 抵 
抗 - 这 一 两 月 中 ， 我 收 到 一 大 堆 匿 名 恐吓 信 ， 以 致 公安 局 为 保护 我 的 安 
全 起 见 ， 给 我 配备 了 两 名 警卫 员 。" 




















顾 准 所 说 的 抗议 者 中 整 包 括 实 业 大 王 刘 鸿 生 。 他 留 在 上 海 的 过 程 
帆 为 曲折 ， 他 的 第 六 个 儿子 刘 公 诚 是 共产 和 党员， 一 直 劝 告 目 己 的 父 杀 
留 在 上 海 。1949 年 4 月 ， 殉 在 南 系 被 攻克 的 日 子 里 ， 刘 鸿 生 在 解放 区 电 
台 里 听 到 了 一 则 专门 针对 他 的 广播 :" 请 刘 鸿 生 先 生 留 在 上 海 ， 不 要 
走 。 解 放 军 你 证 按照 "发 展 生 产 ， 繁 东经 济 ， 公 私 兼顾 ， 劳 次 两 利 "的 
政策 ， 保 护 刘 氏 所 有 工矿 企业 .……" 当 时 ， 刘 鸿 生 的 居所 已 被 国民 党 上 
海 社 会 局 监控 ， 他 被 强行 胁 持 到 香港 。 上 海 解放 后 ， 刘 鸿 生父 子 避 开 
国民 党 特 务 监 视 ， 深 夜 乘 太古 邮轮 离 洪 ， 先 生 在 北 各 受 到 周恩来 的 接 
见 ， 得 到 "共产 党 将 保护 民族 工商 业者 的 私人 财产 、 民 族 工 商业 者 可 以 
保留 过 去 生活 "的 承诺， 接着 回 到 上 海 重 新 管理 所 有 家 业 。 他 的 回国 在 
全 国 工 商界 引起 了 很 大 的 震动 。 他 被 任命 为 华东 军政 委员 会 委员 、 华 
东 财 经 经 济 委 员 会 委员 。 此 次 ， 顾 准 的 查账 重 如 还 是 让 他 颇 有 点 吃 不 
消 ， 他 直接 给 陈毅 写 信 发 牢 双 说 ， 公 债 科 了 十 儿 万 元 ， 现 要 区 款 ， 还 
要 纳税 、 补 税 、 发 工资 ， 存 货 卖 不 动 ， 资 金 没 法 周转 ， 干 脆 把 全 部 企 
业 交 给 国家 算 了 ， 办 不 下 去 了 。 





























第 31 节 : 1949 两 陈 治 沪 (9) 


尽管 遭 到 部 分 商人 的 抵制 ， 顾 准 的 强制 手段 还 是 起 到 了 效果 ， 握 
《上 海 市 财政 税务 志 》 记 载 ，1950 年 全 市 的 税收 收入 达到 6 416 万 元 ， 
比 上 年 增加 12.8 倍 ， 为 舒缓 全 国 财政 的 紧张 作出 了 重大 贡献 。Q) 

顾 准 的 第 二 项 重要 试验 ， 是 在 中 财 委 的 统一 指导 下 ， 重 构 了 上 海 
的 产 供销 体系 。 

对 私人 工商 业 进行 国有 化 改造 ， 是 一 个 既定 的 目标 ， 也 是 社会 主 
义 经 济 体 的 特征 之 一 ， 但 是 ， 如 何 改 造 ， 从 哪里 切入 ， 却 是 一 个 很 有 
技术 性 的 命题 。 陈 云 的 思路 是 ， 从 流通 入 手 ， 通 过 垄断 生产 资料 供应 
和 产 成 品 销售 的 方式 对 制造 业 进 行 控 制 。 从 1949 年 10 月 起 ， 中 财 委 就 
着 手 建立 三 个 全 国 性 的 贸易 公司 : 一 是 全 国 性 的 纺织 公司 ， 负 责 纺织 
原料 和 产 成 品 的 供应 与 销售 ; 二 是 全 国 性 的 土产 公司 ， 负 责 各 地 特产 
的 产销 ; 三 是 将 华北 贸易 总 公司 改组 为 11 个 专业 公司 ， 其 中 以 内 地 调 
剂 为 主 的 有 粮食 、 花 纱布 、 百 货 、 煤 铁 和 盐 业 ， 出 口 为 主 的 有 猪 紧 、 
土产 、 上 皮毛、 油脂 、 有 蛋品 ， 此 外 设立 一 个 进口 公司 ， 各 专业 公司 均 按 
经 济 区 划 与 交通 要 道 在 中 小 城市 设立 分 支 公司 ， 资 金 和 干部 统一 调 
度 。 

对 每 一 个 重要 的 原料 领域 均 进行 国营 化 垄断 ， 私 人 企业 均 不 得 从 
事 流 通 业 ， 违 反 者 被 视 为 "投机 倒 把 "。 据 曹 锦 清 的 研究 ， 江 浙 一 带 从 
1950 年 4 月 起 ， 在 各 县 成 立 供销 合作 社 ， 统 一 代理 春秋 到 的 收购 业务 ， 
私 商 被 禁止 同村 民 收 购 ， 从 此 截断 了 上 海 各 私营 纺织 企业 的 原料 供应 
渠道 ， 迫 使 它们 只 能 接受 国家 的 加 工 订 货 业 务 。 

当 原 料 供应 、 产 品 销售 被 卡 住 ， 再 加 上 金融 业 的 彻底 国营 化 ， 两 
头 一 来， 中间 的 制造 企业 自然 就 无 法 动弹 ， 成 了 一 块 被 压 遍 了 的 "夹心 
饼干 "， 计 划 经 济 的 宏大 构架 因此 胚胎 初 成 。 陈 云 认为 ， 对 流通 的 控 
制 -包括 商品 流通 和 金融 流通 ，" 是 逐步 消灭 无 政府 状态 的 手段 ， 通 过 
这 种 办 法 ， 把 他 们 夹 到 社会 主义 "。 这 个 庞大 的 商品 供销 体系 一 直 运 作 

















了 几 十 年 ， 它 在 早期 对 共和 国 经 济 的 重建 起 到 了 重要 的 作用 ， 而 随 着 
时 间 的 延续 ， 其 内 在 的 体制 障碍 也 最 终 成 为 经 济 运作 低 效率 的 根源 。 
事实 上 ， 开 始 于 1978 年 的 改革 开放 吏 是 从 流通 领域 的 突围 开始 的 ， 也 
即 是 对 这 一 体系 的 瓦解 ，" 投 机 倒 把 "这 个 徘 名 在 1997 年 从 《刑法 》 中 
取消 〇 。 

陈云 认为 ， 要 稳定 物价 和 率 住 全 国产 业 的 牛 具 于 ， 天 键 是 抓 住 "两 
日 一 类 "， 也 束 古 纱布 、 大 米 和 煤 妈 ， 其 中 就 工业 而 言 ， 最 受 关注 的 当 
然 束 是 纺织 业 。 它 的 产值 占 到 当时 全 国 工业 总 产值 的 一 半 左 右 ， 而 且 
在 这 个 领域 中 ， 民 营 资 本 的 力量 最 为 强大 。 所 以 ， 在 对 全 国 流通 市 场 
实施 计划 管制 的 时 候 ， 它 成 为 第 一 个 对 象 。 早 在 9 月 24 日 ， 也 整 是 上 海 
纱布 大 战 前 的 一 个 多 月 ， 中 财 委 召开 了 全 国 棉花 收购 和 调配 会 议 ， 这 
征 建 国 后 的 第 一 个 大 守 商 品 计划 调配 会 议 。 会 议 对 全 国 各 地 当年 的 槐 
伦 种 植 面积 、 年 成 、 收 获 量 ， 各 地 区 公私 纱 厂 纱 钳 数 、 粗 细 锭 子 的 比 
例 、 全 年 需 棉 量 ， 群 众 自用 及 手工 纺织 全 年 需 棉 量 ， 各 地 区 当年 收购 
棉花 的 具体 计划 及 部 署 情 况 ， 现 有 收 花 机 构 之 组 织 状 况 及 干部 数量 ， 
私人 棉 商 及 小 贩 收 棉花 的 情况 ， 各 地 区 棉纱 棉布 全 年 需要 量 等 情况 进 
行 了 一 一 的 排查 、 分 析 和 计划 。 这 样 的 棉花 大 会 形成 了 一 个 每 年 必定 
召开 的 制度 。 到 12 月 ， 中 财 委 又 组 织 召 开 了 全 国 第 一 次 粮食 会 议 ， 新 
华 社 对 此 进行 报道 的 电讯 标题 是 "中 国 粮食 史上 "的 创举 。 
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在 全 国 的 粮 枫 源头 被 控制 住 后 ， 各 大 城市 随即 建立 起 相应 的 计划 
管理 体系 。 上 海 的 市 头 效 应 当然 最 受 关注 ， 顾 准 很 快 行动 起 来 ， 他 成 
立国 膏 的 花 纱布 公司 ， 私 宫 纱 厂 不 得 再 目 购 棉花 ， 目 销 成 品 ， 所 有 产 
品 均 实行 统购 统销 。 为 了 与 花 纱布 公司 配套 ， 他 目下 而 上 建立 了 大 批 
国营 的 供销 合作 社 ， 还 把 全 市 的 私营 运 货车 全 部 取缔 ， 新 组 成 了 一 个 
上 海 搬 运 公 司 ， 它 成 为 交通 运输 局 的 前 喘 。 他 在 目 述 中 写 道 , "国营 商 
业 控 制 了 重要 物资 在 全 国 范 围 内 的 流通 ， 使 得 煤 惨 、 建 筑 材 料 、 和 粮食 
等 项 的 私 膏 零售 业 无 法 照旧 继续 下 去 ， 国 营 商 业 不 得 不 扩大 到 零售 商 
业 范 围 中 去 ， 华 东 商 业 部 分 出 一 部 分 力量 ， 组 织 了 几 个 零售 公司 ， 交 
给 上 海 市 管理 。 以 上 超 势 ， 还 在 急速 发 展 ， 不 久 束 扩大 到 建筑 业 范 围 
Gi 

据 计 泓 广 在 《 采 谢 仁 传 》 中 的 记载 ， 全 国 性 的 棉纱 统购 政策 是 在 
私人 企业 家 的 参与 和 配合 下 制定 出 来 的 。1950 年 帮 ， 纺 织 工业 部 在 北 
泵 开会 ， 会 议 期 间 ， 商 业 部 副 部 长 姚 依 林 和 全 国 工商 联 的 沙 千里 、 吴 
雪 之 邀请 赴 京 开会 的 采 毅 仁 在 南河 治 全 国政 协 俱乐部 吃 上 路 ， 席 间 ， 末 
儿 仁 说 自己 正在 琢 麻 一 个 问题 ， 他 说 : "我 正在 想 ， 搞 工业 的 最 好 让 他 
专心 摘 工 业 ， 着 眼 生产 ， 贸 易 的 事由 国家 来 摘 ， 比 如 商业 部 吧 ， 束 专 
门 搞 商业 。" 谈 着 谈 着 ， 你 一 句 ， 我 一 言 ， 束 谈 出 了 一 个 统购 栅 伦 的 主 
张 ， 大 家 认为 这 是 个 好 主意 ， 一 时 兴起 ， 束 喝酒 起 来 ， 采 产 仁 很 有 酒 
兴 ， 一 杯 又 一 杯 地 下 肚 。 这 次 闲谈 后 的 第 三 天 ， 陈 云 约见 采 角 仁 、 刘 
靖 基 、 王 志 建 等 五 名 上 海 私 营 棉 纱 厂 的 老板 们 谈话 ， 听 取 具 体 的 总 
见 。 在 纺织 工业 部 的 会 议 团 幕 式 上 ， 陈 云 说 :" 工 商界 人 士 提出 棉纱 统 
购 的 意见 很 好 ， 我 们 赞成 。"1951 年 1 月 4 日 ， 中 财 委 和 颁布 《关于 统购 棉 
纱 的 决定 》， 凡 公私 纱 厂 自 纺 的 棉纱 及 自 织 的 棉布 ， 均 由 国营 花 纱布 
公司 统购 。 商 业 部 为 此 规定 了 棉纱 的 分 配 、 销 售 、 加 工 办 法 ， 这 样 ， 
私营 棉纱 三 的 生产 就 完全 纳入 了 国家 计划 的 轨道 。 






































当 这 一 严密 而 广泛 的 国营 计划 管理 体系 建立 起 来 之 后 ， 所 谓 的 纱 
布 大 战 、 粮 食 大 战 便 成 绝迹 。 

顾 准 的 第 三 项 重要 试验 ， 是 创造 性 地 驱赶 了 所 有 的 外 资 公司 。 新 
中 国 成 立 后 ， 在 华 外 资 企业 显 然 成 了 新 经 济 体制 的 "不 适应 者 "， 它 们 
将 如 何 退 出 是 一 个 广 受 关注 的 事情 。 

顾 准 用 的 办 法 是 提高 土地 使 用 的 税率 ， 把 外 人 质 公 司 一 一 逼 走 。 他 
这 样 插 述 目 己 的 做 法 : "1949 年 上 海 接收 后 ， 我 们 利用 1945 年 以 后 国民 
党 政府 捅 起 来 的 地 价 税 ， 加 重税 率 ， 对 私有 土地 按 佑 定 地 价 比 例 征 
税 ， 国 有 土地 当然 是 不 征 税 的 。 征 收 地 价 税 ， 谁 都 所 不 出 反对 理由 ， 
可 是 严格 征收 的 结果 ， 凡 是 地 价 昂 贯 土地 上 的 房产 收入 ， 都 抵 不 上 应 
付 的 地 价 税 。 仅 仅 一 年 多 ， 即 到 1950 年 冬至 51 年 春 ， 许 多 外 国资 本 家 
都 宁愿 把 房地产 抵 交 欠 税 ， 目 己 则 悄悄 汐 走 了 。" 他 举例 说 : "上 海 有 
名 的 沙 逊 山 ， 把 南 各 路 外 滩 的 沙 逊 大 厦 (现在 的 和 平 饭店 ) 和 旧 租 界 
的 华 克 饭店 (现在 的 锦江 饭店 ) 抵 交 欠 税 后 离开 了 上 海 。 许 多 外 商 银 
行 、 地 产 公 司 、 重 要 洋行 ， 上 海 才 解放 时 还 赖 在 上 海 不 走 ， 经 过 1950 
年 春 的 昼 款 和 一 年 多 的 地 价 税 ， 也 纷纷 关门 溜 走 了 。" 
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他 最 后 总 结 说 : "我 们 没有 采用 任何 没收 政策 ， 却 肃清 了 帝国 主义 
在 上 海 的 残余 经 济 势 力 。" 

顾 准 独创 的 " 远 走 法 "很 快 被 推广 到 全 国 各 城市 ， 外 资 企业 相 继 离 
开 中 国 ， 在 这 一 过 程 中 ， 尽 管 外 资 企业 顾 不 情愿 ， 但 仍 是 以 和 平 的 方 
式 进行 的 。 以 当时 最 大 的 烟草 企业 英美 烟草 为 例 ， 它 的 资产 通过 协定 
计算 的 方式 被 转让 给 中 国政 府 。 根 据 这 一 协定 ， 英 美 烟草 的 资产 价值 
与 其 未 文 付 的 捐 税 和 债务 相等 ， 也 就 是 说 ， 它 离开 中 国 的 时 候 ， 没 有 
市 走 一 台 设 备 。 据 该 公司 估算 ， 这 一 转让 在 公司 账目 上 损失 了 5 000 万 
英镑 。 男 据 美 国学 者 高 家 龙 的 计算 ， 在 半 个 多 世纪 里 ， 英 美 烟草 在 中 
国 获 利 不 少 于 3.8 亿 美元 。 

那 古 一 个 激情 荡 涨 的 草 命 者 的 年 代 。 上 海 目 开 塌 以 来 ， 百 年 以 
降 ， 从 租界 的 英法 洋人 到 清 帝国 大 臣 ， 从 蒋介石 政府 到 汪精卫 盆 政 府 
及 日 本 占领 军 ， 从 来 没有 出 现 过 这 样 的 管理 者 。 

他 们 年 轻 ， 风 华 绝代 ， 充 满 破 坏 和 重建 一 切 秩序 的 勇气 。 他 们 夜 
以 继 日 地 工作 ， 所 有 的 热情 都 是 为 了 无 比 热 爱 的 国家 。 他 们 从 来 没有 
考虑 目 己 的 私利 ， 因 而 根本 不 可 能 被 任何 利 答 收 严 。 年 轻 的 财税 局 长 
顾 准 束 是 他 们 中 的 一 个 典型 ， 他 每 天 奔波 于 上 海 的 各 个 角落 ， 不 断 地 
拟定 各 种 各 样 的 布告 和 公文 ， 与 大 大 小 小 的 私 介 业主 周旋 协商 。 他 在 
立信 会 计 事 务 所 时 的 老 同事 闫 松 龄 回忆 说 : "他 还 古 那 个 瘦长 个 子 ， 容 
一 套 不 合 喘 的 军服 ， 桌 上 放 一 只 大 公事 包 ， 一 饮 香 烟 ， 说 话 态 度 极其 
谦和 诚 县 。" 所 有 的 市 民 和 工商 业者 对 这 样 的 嘻 命 家 既 敬 又 县 。 

不 过 ， 事 实 的 真相 比 表面 上 看 到 的 要 复杂 得 多 。 在 当时 的 新 上 海 
管理 者 中 ， 还 是 有 人 对 即将 生成 的 者 经 济 制 度 产 生 了 微妙 的 疑惑 ， 而 
更 让 人 难以 置信 的 是 ， 这 个 人 居然 不 是 别人 ， 苋 号 古 顾 准 。 这 是 一 颗 
悲剧 的 种 子 。 
































顾 准 是 一 个 忠诚 的 、 充 满 理 想 主 义 情怀 的 音 命 者 ， 同 时 也 是 顶 
级 、 冷 静 的 会 计 学 专家 。 早 在 山东 当 财政 厅 长 的 时 候 ， 他 了 束 发 现 国 章 
企业 存在 的 一 些 束 端 ， 而 让 他 头痛 的 正 是 他 的 专业 所 在 。 他 说 : "国营 
企业 财务 管理 是 我 们 财政 工作 中 尚未 解决 的 问题 。" 也 就 是 说 ， 在 一 开 
始 ， 他 就 对 国营 企业 可 能 存在 的 管理 弊端 产生 了 警惕 性 ， 这 成 为 顾 准 
反思 国营 企业 制度 乃至 整个 计划 经 济 体制 的 起 点 。 

此 外 ， 他 在 上 海 采 取 的 一 些 务实 的 治理 措施 也 遭 到 了 质疑 。 臂 
如 ， 他 公布 的 " 按 信 民 币 物价 重 估 私 营 企 业 资产 "的 办 法 ， 尽 管 受 到 工 
商界 的 欢迎 ， 但 是 却 遭 到 了 中 央 财 政 部 的 严厉 批评 ， 被 认为 是 给 上 海 
资产 阶级 开辟 了 合法 逃税 的 门路 。 这 也 成 为 顾 准 在 两 年 后 被 免职 的 重 
要 诱因 之 一 。 他 在 1969 年 的 《 顾 准 目 述 》 中 写 道 : "我 对 此 没有 作 过 什 
么 申辩 .……... 如 采 不 允许 私营 企业 重 估 资本 ， 素 进 税率 的 所 得 税 客 观 上 
古 行 不 通 的 。 因 此 ， 我 现在 还 认为 这 一 措施 是 必要 的 。 它 不 是 一 项 政 
策 性 的 措施 ， 它 不 过 古 改 进 经 济 计算 的 必要 技术 措施 ， 也 没有 开辟 什 
么 合法 逃税 的 门路 。" 
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顾 准 对 "政策 "与 "技术 "的 理解 是 天 真 的 ， 在 一 个 革命 的 年 代 ， 任 
何 一 项 "技术 "事实 上 都 服务 于 ， 以 及 被 解读 为 一 种 意识 形态 ， 他 将 长 
期 地 困顿 于 这 种 逻辑 之 中 ， 并 为 之 付出 生命 的 代价 。 

事实 上 上， 类似 顾 准 式 的 困惑 并 非 仅 见 。 计 划 经 济 理念 与 市 场 的 矛 
盾 从 一 开始 束 存 在 ， 它 一 直 无 法 化 解 ， 而 终 成 "体制 之 瘤 "。 

曾 担 任 中 国人 民 银 行 专 门 委员 的 冒 舒 回忆 过 一 则 往事 。1950 年 
初 ， 上 海 缺 粮 缺 烧 ， 整 个 城市 一 度 面临 次 痪 的 危险 ， 陈 云 邀 集 章 乃 
器 、 于 家 驹 、 沈 志 远 等 一 批 财经 专家 ， 专 门 研究 解决 粮 煤 运输 等 问 
题 。 专 家 们 认为 粮食 可 用 铁路 南 运 ， 而 运 煤 量 大 ， 需 要 海运 ， 因 而 ， 
力主 利用 外 商 的 轮船 运 煤 ， 并 认为 这 是 能 够 解救 上 海 等 南方 大 城市 " 燃 
煤 之 急 " 的 唯一 方法 。 但 利用 外 船 运 煤 ， 当 时 是 有 争议 的 ， 有 些 人 认为 
这 样 做 有 "卖国 "之 嫌 ， 陈 云 一 时 下 不 了 决心 。 专 家 们 进一步 解释 说 ， 
这 些 船 的 船 东 有 不 少 是 中 国人 ， 挂 的 不 是 英美 国旗 ， 而 是 巴拿马 等 小 
国 的 国 族 。 中 财 委 商 业 处 处 长 姚 依 林 在 会 议 室内 来 回 徘徊 ， 他 对 陈云 
说 道 : "我 们 就 " 卖 " 一 回国 吧 ! 船 还 是 中 国人 的 船 ， 钱 也 是 中 国人 
赚 。" 这 样 ， 陈 云 才 把 用 外 国 轮船 运 煤 的 事 确 定 下 来 ， 上 海 之 急 稍 解 。 

在 改朝换代 的 大 时 刻 ， 顾 准 式 的 疑 守 及 是 否 用 外 轮 运 煤 的 徘徊 ， 
是 微不足道 的 。 因 为 ， 革 命 正 面临 更 严峻 的 挑 余 和 困难 。 上 海 还 是 一 
块 不 平静 的 土地 ，1950 年 2 月 6 日 中 午 ， 从 台湾 飞 来 的 战机 四 次 爱 炸 上 
海 疝 市 区 ，1 000 多 间 房 屋 被 炸 坏 起 火 ，500 多 名 市 民 被 炸 死 ， 杨 树 浦 
发 电厂 被 炸 毁 ， 全 市 停电 。 在 这 一 年 的 春季 ， 尽 管 通货 膨胀 的 " 墅 
马 " 被 芍 驭 住 了 ， 但 工商 业 的 萎缩 迹象 仍然 在 加 剧 ，4 月 份 大 米 和 棉纱 
的 批发 市 场 交易 量 比 1 月 份 下 降 了 83% 和 47%， 大 百货 商店 的 营业 额 减 
少 一 半 ， 中 小 商号 少 了 90%。 到 4 月 份 ， 全 市 倒闭 的 工厂 有 1 000 多 
家 ， 停 业 的 商店 2 000 多 家 ， 出 现 了 20 万 失业 工人 。 陈 毅 市 长 六 次 致电 
中 央 ， 呼 吁 紧急 支援 。 而 全 国 的 情形 与 上 海 相似 ，14 个 大 城市 在 整个 















































春季 倒闭 工厂 2945 家 ，16 个 较 大 城市 半 停 业 的 商店 合计 9 347 家 。 尽 快 
地 恢复 生产 成 为 当务之急 。 

与 此 同时 ， 在 中 国 北方 ， 新 的 战争 变数 发 生 了 。 

1950 年 6 月 ， 朝 鲜 战 争 爆发 ， 美 国 为 了 维护 其 在 亚洲 的 地 位 ， 立 即 
出 兵 干 涉 。9 月 ， 美 军 在 仁川 登陆 ， 并 很 快 把 战火 烧 到 中 朝 边 境 的 鸭 绿 
江 边 。10 月 初 ， 中 国政 府 作 出 "抗美援朝 、 保 家 卫 国 "的 决策 ， 组 成 中 
国人 民 志 愿 军 入 朝 参战 。 就 这 样 ， 才 诞生 一 年 的 新 中 国 与 新 晋 的 全 球 
第 一 强国 直面 交战 。 这 场 战争 持续 了 两 年 九 个 月 的 时 间 ， 它 最 终 改 变 
了 亚洲 地 区 的 政治 和 经 济 版 图 。 
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1956 "绝种 " 

西边 的 太阳 快要 落 山 了 ， 

微 山 湖 上 静 悄 悄 ; 

弹 起 我 心爱 的 土 吏 层 ， 

唱 起 那 动 人 的 歌谣 。 

- 卢 节 : 电影 《铁道 游击 队 》 插 曲 ，1956 年 

私人 资本 在 中 国 的 "绝种 "， 仅 仅 用 了 一 个 月 的 时 间 。 

私营 企业 家 积极 配合 了 政府 的 决策 ， 其 中 ， 北 方 的 代表 人 物 是 乐 
松 生 ， 他 是 国内 最 出 名 的 百年 药 号 同仁 笔 的 总 经 理 ， 南 方 的 领头 者 则 
是 最 大 私 香 企业 集团 上 海 申 新 公司 的 采 妆 仁 ， 他 们 移 后 都 当 上 了 北京 
市 和 上 海 市 的 副 市 长 ， 一 时 人 称 " 北 乐 南 荣 "。 

1956 年 1 月 1 日 ， 北 京 市 私营 工商 业者 提出 了 实行 全 行业 公私 合营 
的 申请 。 到 1 月 10 日 ， 只 用 了 10 天 ， 全 市 的 私营 工商 业 宣 告 全 部 实现 了 
全 行业 公私 合营 ， 已 经 跑步 进入 社会 主义 。 

同日 ， 毛 泽 东 南下 到 上 海 申 新 棉纺 织 印 染 矿 视察。 他 风趣 地 对 时 
年 40 岁 的 采 妆 仁 说 : "你 是 大 资本 家 ， 要 带头 。 现 在 工人 阶级 当家 做 主 
了 ， 老 板 换 了 。" 随 后 他 问 : "公私 合营 后 生产 怎么 样 ?" 荣 谢 仁 回答 
说 : " 比 以 前 要 好 。" 

在 视察 后 ， 采 儿 仁 当即 代表 上 海 工 商界 集体 给 毛泽东 写 信 ， 表 示 
要 在 6 天 内 实现 上 海 全 行业 公私 合 草 。 新 华 社 记 者 问 起 采 妆 仁 今 后 的 打 
算 ， 他 回答 说 : "我 的 企业 已 经 实行 公私 合营 ， 还 准备 实行 定居 的 办 
法 ， 这 样 每 年 利润 更 有 了 你 证 。 我 已 经 在 上 海 市 人 民 代表 大 会 会 议 上 
表示 了 决心 : 我 一 定 把 所 得 的 利润 以 投资 企业 和 购买 公债 的 方式 ， 用 
来 支援 国家 的 建设 。 我 个 人 愿意 在 任何 工作 岗位 上 来 尽 我 的 责任 ， 做 
一 个 对 国家 、 对 社会 主义 有 贡献 的 人 。" 



































1 月 15 日 ， 北 京 市 在 天 安 门 广场 举行 庆祝 性 会 主义 改造 胜利 大 会 。 
在 20 万 民众 的 欢呼 声 中 ， 乐 松 生 登 上 天 安 门 城楼 ， 代 表 北 京 工商 界 回 
毛泽东 主席 献上 北 泵 全 行业 实行 公私 合营 的 喜报 。 由 新 华 社 摄影 记者 
侯 流 拍摄 的 《 乐 松 生 辐 毛泽东 送 喜 报 》， 第 二 天 登 上 了 全 国 所 有 报纸 
的 头 版 ， 这 是 一 个 历史 性 的 时 刻 。《 人 民 日 报 》 发 表 社 论说 : "远大 的 
理想 ， 已 经 开始 变 成 现实 ， 在 我 们 的 国家 里 ， 已 经 出 现 了 第 一 个 社会 
主义 的 城市 。" 

1 月 20 日 ， 上 海 召 开 公 私 合 膏 大 会 ， 工 商界 报 襄 队 的 一 名 代表 洲 扮 
成 "天 家 赐 福 "的 样子 来 到 会 场 同 人 们 报喜 ， 宣 布 全 市 205 个 行业 、10 万 
多 户 私营 工商 业 全 部 实行 公私 合营 。 第 二 天 ， 在 早春 的 细 雨 中 ， 上 海 
举行 20 万 人 的 盛大 游行 ， 锣 打鼓 庆祝 社会 主义 改造 的 完成 。 据 当时 
的 报纸 描述 : "大 会 在 谓 读 完 写 给 毛 主 席 的 报喜 信 后 ， 人 群 立 即 欢腾 起 
来 。 无 数 气 球 在 人 们 头顶 上 方 飞舞 ， 死 如 五 彩 缤纷 的 海 涛 。 鞭 炮 的 青 
烟 在 索索 细 雨 中 凝结 成 一 片 片 云雾 ， 久 入 挥 之 不 去 。 人 和 群 中 最 邦人 注 
目的 ， 是 由 西装 音 履 的 工商 界 人 士 组 成 的 队伍 ， 诸 多 年 老 的 资本 家 一 
边 扭 着 秧歌 ， 一 边 癌 周围 的 群众 欢呼 招手 。 从 这 一 刻 起 ， 他 们 及 其 家 
属 将 放弃 剥 前 ， 学 会 本 领 ， 争 取 成 为 目 食 其 力 的 劳动 着 。" 在 热烈 的 人 
群 中 ， 采 猴 仁 大 声 地 朗诵 道 : "社会 主义 改造 对 于 我 失去 的 是 属于 我 个 
人 的 一 些 剥 前 所 得 ， 得 到 的 却 是 一 个 人 人 富裕 紧 有 菏 强 戌 的 社会 主义 国 
家 。 对 于 我 ， 失 去 的 是 剥 前 阶级 人 与 人 的 尔 广 我 诈 互 不 信任 ， 得 到 的 
古 作 为 劳动 人 民 的 人 与 人 之 间 友 爱 和 信任 ， 这 古 金 钱 所 不 能 买 到 的 。" 
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随后 ， 全 国 各 大 中 城市 一 个 接 一 个 地 完成 了 工商 业 的 社会 主义 改 
造 。 在 天 津 ， 盛 大 的 游行 队伍 第 一 排 是 由 一 群 资本 家 的 太太 们 组 成 
的 ， 一 年 后 的 《人 民 画 报 》 对 其 中 的 7 个 人 进行 了 追踪 采访 ， 仅 锦 成 了 
天 津 市 第 四 医院 X 光 部 的 护士 ， 沈 恩 秀 ee 
教员 ， 张 玉英 成 了 社区 托儿所 的 一 名 老师 ， 岳 东平 进入 夜校 学 习 ， 

恩 负 大 部 分 时 间 在 做 翻译 工作 ， 另 两 位 也 在 "努力 学 习 ， 。 
其 力 的 劳动 者 " 。 

注 一 波 在 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》 中 说 : "应 于 1967 年 完成 
对 资本 主义 工商 业 的 社会 主义 改造 ， 现 在 基本 完成 的 时 间 ， 比 原 计划 
提前 12 年 。 这 个 速度 不 仅 超出 我 们 大 家 的 预料 ， 而 且 也 超出 毛 主 席 本 
人 的 预料 。"1 月 25 日 ， 毛 泽 东 在 第 六 次 最 高 国务 会 议 上 说 : "公私 合营 
走 得 很 快 ， 这 是 没有 预料 到 的 。 谁 料 得 到 ? 现在 又 没有 孔明 ， 意 料 不 
到 那么 快 。"@ 

变化 比 计划 快 ， 这 是 中 国 常 有 的 事 。 不 过 ， 事 情 快 起 来 之 后 ， 也 
会 发 生 预 料 之 外 的 状况 。 正 是 在 这 次 重要 的 最 高 国务 会 议 上 ， 毛 译 东 
突然 癌 陈 云 提 出 了 一 个 "小 问题 ": 为 什么 东 来 顺 的 羊肉 变 得 不 好 吃 
了 和 

东 来 顺 是 北京 城 里 一 家 有 150 年 历史 的 老字号 饭馆 ， 它 以 测 计 肉 出 
名 ， 其 羊肉 " 注 如 纸 、 义 如 晶 、 齐 如 线 、 美 如 花 "， 投 入 汤 中 一 油 即 
熟 ， 吃 起 来 又 香 又 同 ， 不 脐 不 用。1955 年 ， 东 来 顺 摘 了 公私 合营 ， 改 
名 为 民族 饭庄 ， 从 此 它 的 羊肉 再 也 测 不 出 原来 的 鲜美 味道 了 。 民 间 因 
此 有 人 调侃 说 : "资本 主义 的 羊肉 经 社会 主义 改造 后 ， 就 不 好 吃 
了 。" 这 些 言 论 传 到 了 毛泽东 的 耳 扩 里 。 

陈云 对 这 一 现象 也 早已 观察 到 了 ， 自 从 公私 合营 之 后 ， 很 多 老 字 
号 的 质量 明显 下 滑 ， 除 了 东 来 顺 的 羊肉 ， 常 常 被 群众 议论 的 还 有 全 到 
德 的 烤鸭 ， 这 家 烤鸭 店 的 烤鸭 变 得 " 烤 不 脆 ， 咬 不 动 ， 不 好 吃 了 "。 陈 
































云 专门 针对 东 来 顺 羊肉 和 全 聚 德 烤鸭 去 作 了 调研 。 所 以 ， 当 毛 泣 东 加 
他 提问 时 ， 他 当即 给 出 了 回答 。 

东 来 顺 的 问题 是 "我 们 轻易 地 改变 了 它 的 规矩 。 东 来 顺 原 先 只 用 
35~42 帮 的 小 尾巴 羊 ， 这 种 插 ， 肉 相当 嫩 。 我 们 现在 山羊 也 给 它 ， 老 
绢 手 也 给 它 ， 谍 壮 肉 也 给 它 ， 测 羊肉 怎么 能 好 吃 ? 羊肉 价钱 原来 一 厂 
是 一 块 两 毛 八 ， 合 萌 以 后 要 它 和 一 般 铺 子 一 样 ， 统 统 减 到 一 块 零 八 ， 
说 是 为 人 民 服 务 ， 为 消费 者 服务 。 这 样 它 束 把 那些 本 来 不 该 拿 来 做 测 
平 肉 的 也 拿 来 用 了 ， 于 是 羊肉 就 老 了 。 本 来 一 个 人 一 天 切 30 斤 平 肉 ， 
切 得 很 注 ， 合 宫 后 要 求 提高 劳动 效率 ， 规 定 每 天 切 50 厂 ， 结 末 只 好 切 
得 厚 一 些 。 广 肉 老 了 厚 了 ， 当 然 就 不 如 原来 的 好 上 吃 了 "。 

全 只 德 的 烤鸭 也 是 同样 的 问题 ， 原 来 的 烤鸭 用 的 古 专 门 喂养 100 天 
左右 的 鸭子 ， 有 严格 的 喂养 规矩， 饲料 主要 是 绿豆 和 小 米 ， 粮 食 统 购 
统销 和 公私 合 宫 后 ， 烤 鸭 店 的 原料 由 国家 统一 调配 ， 给 他 们 的 钙 农 场 
喂养 的 老 鸭 子 ， 结 果 目 然 息 不 好 吃 了 。 
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毛 主席 问 陈云 ， 怎 么 解决 这 个 问题 呢 ? 陈云 坦言 了 他 的 看 法 ， 他 
谈 道 ， 从 北 泵 开始 发 起 全 行业 合 早 后 ， 全 国 各 地 的 私营 工商 业 很 快 者 
公私 合营 了 ， 天 天 融 金 打鼓 ， 放 财 炮 。 但 是 应 该 看 到 ， 现 在 全 行业 公 
私 合 营 的 工作 仅仅 是 开始 ， 并 不 是 已 经 结束 了 ..….…... 商 店 中 的 大 店 、 小 
店 ， 连 夫妻 老 小 店 ， 统 统合 是 了 。 以 北京 为 例 ， 私 膏 商 业 共 20 万 户 ， 
座 店 员 的 不 到 1 万 户 ，50% 以 上 古 不 用 店员 的 。 政 府 对 于 不 雇 店 员 的 商 
店 本 来 是 要 采取 经 销 、 代 销 的 方式 ， 但 古 高 注 一 来 ， 他 们 天 天 融 狗 打 
长 ， 放 鞭炮 ， 递 申请 书 ， 要 求 公 私 合 营 。 没 有 办 法 ， 只 好 批准 。 他 们 
人 数 很 多 ， 铺 子 很 多 ， 如 打 一 律 采 取 对 行 唤 本 主义 商业 那 种 方式 ， 对 
营业 是 不 利 的 。 

陈云 还 以 目 己 家 门口 的 一 个 小 铺子 为 例 ， 详 细 曾 述 了 他 对 个 体 小 
商业 的 看 法 。 他 说 : " 那 是 一 个 只 能 站 两 个 顾客 的 小 店 ， 但 是 它 卖 的 东 
西 适合 那个 地 方 群众 的 需要 ， 有 文房四宝 、 牙 刷牙 宫 、 针 头 线 脑 ， 直 
至 邮票 ， 样 样 部 有 。 这 种 小 铺子 看 居民 和 需要 什么 瑟 卖 什么 ， 对 群众 很 
方便 。 他 们 卖 的 方法 也 跟 百 货 公 司 不 同 。 百 货 公 司 的 信封 ， 是 成 扎 卖 
的 ， 他 们 一 个 也 卖 。 百 货 公司 的 信纸 是 成 本 卖 的 ， 他 们 一 张 也 卖 。 售 
货 时 间 也 不 一 样 ， 百 货 公 司 是 8 小 时 工作 制 ， 到 点 关门 ， 他 们 是 晚上 
12 点 门 也 卖 东 西 。 这 样 的 铺子 居民 很 需要 ， 所 以 能 够 存在 下 去 。 如 
果 他 们 也 跟 我 们 一 样 ， 干 不 干 二 斤 半 ， 做 不 做 二 扩 五 ， 四 一律 30 块 、 
35 块 发 工资， 我 相信 品种 整 不 会 那么 章 了 ， 半 人 夜 12 上 后 钟 门 也 敲 不 开 
了 。 全 部 改变 以 后 ， 他 们 的 经 营 积 极 性 就 会 大 为 降低 ， 对 消费 者 造成 
很 大 的 不 便 。 所 以 ， 对 这 些 人 要 继续 采取 经 销 、 代 销 的 方式 。 这 种 小 
铺子 可 以 同 两 方面 发 展 ， 一 部 分 吸收 到 国营 公司 里 来 ， 或 者 变 成 公私 
合营 的 商店 ; 还 有 一 部 分 ， 在 很 长 时 间 里 要 保留 单独 经 营 方 式 。 手 工 
业者 、 摊 贩 等 ， 更 要 长 期 让 他 们 单独 经 宫 。 比 如 雕刻 ， 如 采 这 种 人 也 
组 成 合作 社 ， 进 货 十 统一 的 ， 销 路 是 统一 的 ， 那 他 的 手工 艺 品 束 做 不 
































好 。 北 京 的 声 钝 担 怎么 办 ? 上 海 弄 稼 里 的 日 糖 连 心 丝 怎 么 办 ? 对 他 们 
应 该 很 宽 很 宽 。 他 要 求 加 入 合作 社 ， 也 只 能 是 挂 个 牌子 ， 报 个 名 ， 登 
记 一 下 就 算 了 。 把 他 们 组 织 起 来 ， 每 个 人 要 在 一 个 小 组 ， 统 一 进货 ， 
统一 经 营 ， 统 一 核算 ， 那 殊 有 一 种 危险 ， 即 饭 印 皮子 束 不 是 那么 薄 ， 
而 是 厚 了 ; 肉 不 是 鲜 的 ， 而 是 具 的 了 。 所 以 要 长 期 保留 这 种 单独 经 罕 
的 方式 。 把 他 们 搞 反 了 ， 对 人 民 对 国家 都 是 不 利 的 。 我 们 是 要 改组 工 
商业 的 ， 但 并 不 是 每 个 小 广 统统 需要 改组 ， 也 不 是 所 有 的 商店 都 要 调 
整 。 如 采 轻 率 地 并 三 并 店 ， 束 会 给 经 济 生活 市 来 很 多 不 便 。" 

陈云 因此 得 出 的 结论 是 : "我 看 社会 主义 社会 ， 长 时 期 内 还 需要 夫 
妻 店 。" 此 外 ， 他 还 对 私营 工厂 的 效率 和 质量 下 降 提 出 了 建议 ， 认 为 ， 
私营 工商 业 公私 合营 以 后 ， 原 有 的 生产 方法 、 经 营 方法 应 该 在 一 个 时 
期 以 内 照旧 维持 不 变 ， 以 免 把 以 前 好 的 东西 也 改 挥 了 。" 不 能 体 持 好 的 
品种 、 好 的 质量 的 情况 ， 在 统购 统销 以 后 束 发 生 了 ， 因 为 我 们 没有 什 
么 苋 争 ， 统 统 是 国家 收购 的 ， 结 采 大 家 愿意 生产 大 路 贷 ， 不 愿意 生产 
数量 比较 少 和 质量 比较 高 的 东西 。" 
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在 热火 朝天 的 1956 年 ， 东 来 顺 的 羊肉 变 得 不 好 吃 了 ， 看 上 去 只 是 
一 个 不 起 眼 的 小 问题 。 但 是 ， 敏 感 的 人 还 是 从 中 读 出 了 巨大 的 体制 性 
隐患 ， 它 将 困扰 人 们 长 达 22 年 之 久 。 就 当 陈云 提出 了 他 的 解决 方案 
上 时， 中 国 两 位 学 者 却 从 制度 层面 上 开始 了 破冰 式 的 反思 。 

他 们 是 顾 准 和 孙 治 方 (原名 醇 苯 果 ，1908~1983) 。 

此 时 的 顾 准 正在 中 央 党 校 潜心 学 习 ， 他 从 早 到 晚 都 钴 在 图 书馆 的 
书库 里 读书 。 过 去 的 三 年 里 ， 他 通读 了 马克 思 的 三 卷 《 资 本 论 》、 苏 
联 理论 家 们 的 计划 经 济 理论 、 黑 格 尔 以 及 凯恩斯 的 著作 ， 此 外 还 读 完 
了 《中 古 世 界 史 》、《 中 国 通史 》 和 《中 国 近代 史 资 料 选 编 》， 浩 大 
而 孤独 的 阅读 经 验 ， 让 他 变 成 了 一 个 独立 而 敏锐 的 思想 家 。 他 对 国家 
的 经 济 建设 模式 ， 渐 渐 形 成 了 体系 式 的 看 法 。 在 1955 年 12 月 的 日 记 
中 ， 他 如 此 评论 "一 五 "计划 : "工业 建设 ， 必 须 使 用 现代 技术 ， 迎 头 赶 
上 。 但 是 ， 如 果 仅 仅 依 靠 输入 的 计划 工作 ， 输 入 的 工业 化 方案 ， 这 不 
只 是 经 济 建设 上 的 教条 主义 ， 也 不 是 从 中 国土 地 上 生长 起 来 的 东 
西 。" 这 样 的 言论 在 当年 无 疑 是 大 逆 不 道 。 就 在 这 时 ， 顾 准 开 始 对 社会 
主义 条 件 下 的 商品 货币 关系 和 价值 问题 进行 了 深入 的 思考 。 

与 顾 准 达 到 同样 思想 高 度 的 另外 一 个 学 者 ， 是 他 的 江苏 老乡 孙 褒 
方 。 这 是 一 个 1924 年 就 入 党 的 老 党 员 ，1949 年 当 过 上 海 市 军管 会 工业 
部 副 部 长 、 部 长 ， 与 顾 准 有 过 同事 的 经 历 。1954 年 他 赴 京 升任 国家 统 
计 局 副 局 长 ， 接 着 又 到 中 国 科 学 院 经 济 研究 所 当 所 长 。 正 是 在 这 一 时 
期 ， 两 位 老 友 又 相聚 在 一 起 。 

有 一 次 ， 顾 准 翻 出 马克 思 在 《资本 论 》 第 二 卷 第 七 篇 的 一 段 引 
文 ， 与 让 痛 方 进行 讨论 ， 这 上 段 文 字 是 : "在 资本 主义 生产 方式 废止 以 
后 ， 但 社会 化 的 生产 维持 下 去 ， 价 值 规 律 就 仍然 在 这 个 意义 上 有 支配 
作用 : 劳动 时 间 的 调节 和 社会 劳动 在 不 同 各 类 生产 间 的 分 配 ， 最 后 和 
这 各 种 事项 有 关 的 矫 记 ， 会 比 以 前 任何 时 候 变 得 更 重要 。" 


























对 这 段 文字 的 再 三 推 研 ， 让 两 人 的 思想 打开 了 一 书 危 险 的 窗户 。 
1956 年 6 月 ， 孙 冶 方 在 《经 济 人 研究 》 杂 志 上 发 表 《 把 计划 和 统计 放 在 价 
值 规律 的 基础 上 》 一 文 。1957 年 ， 顾 准 发 表 《 试 论 社会 主义 制度 下 的 
商品 生产 和 价值 规律 》。 他 们 破 天 殉 地 认为 "我 们 必须 研究 社会 主义 下 
面 的 商品 生产 问题 "， 提 出 了 社会 主义 的 生产 也 可 以 由 市 场 规律 目 发 调 
节 的 惊人 观点 。 

事实 上 ， 在 1956 年 前 后 ， 已 有 不 少 人 在 目 觉 或 不 目 觉 地 反思 计划 
经 济 的 运作 规律 。 艾 如 孙 冶 方 的 笔 兄 、 时 任 中 财 委 秘书 长 兼 私 各 企业 
局 局 长 的 薛 喜 桥 也 在 1957 年 的 春天 握 写 了 《经 济 工作 中 的 者 干 理论 问 
题 》 一 文 ， 提 出 了 困扰 内 心 的 四 个 问题 : "第 一 ， 社 会 主义 经 济 是 否 需 
要 百分之百 的 社会 主义 ， 是 否 可 容许 小 商品 经 济 甚至 资本 主义 经 济 在 
一 定时 期 、 一 定 范围 内 存在 ， 并 有 一 些 发 展 ， 然 后 慢 慢 改造 它们 ? 第 
二 ， 社 会 主义 国家 应 当 采 用 什么 办 法 来 使 消费 品 的 生产 能 够 适合 人 民 
的 多 方面 和 多 样 化 的 需要 ? 第 三 ， 怎 样 能 够 在 社会 主义 建设 中 保持 国 
民 经 济 各 方面 的 平衡 ? 第 四 ， 在 我 国 目前 的 条 件 下 ， 国 家 的 基本 建设 
投资 应 当 首先 用 于 什么 方面 ? "不 过 ， 当 时 的 薛 冲 桥 还 不 敢 像 顾 准 、 示 
治 方 那样 的 思考 ， 他 在 晚年 的 回忆 录 中 说 : "我 国 绝 大 多 数 经 济 学 家 

(包括 我 自己 在 内 ) ， 是 一 直 把 价值 规律 同 商品 生产 和 商品 流通 联系 
起 来 研究 的 ， 认 为 价值 规律 是 商品 生产 和 商品 流通 的 规律 ， 在 商品 经 
济 消 炙 以 后 ， 价 值 规 律 也 就 不 起 作用 了 。" 
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只 有 顾 准 和 和 孙 冶 方 超出 同时 代 的 所 有 人 ， 他 们 因此 成 为 了 异 闻 ， 
也 正 因此 ， 在 很 多 年 后 ， 他 们 被 并 称 为 "中 国 经 济 学 界 提 出 在 社会 主义 
条 件 下 实行 市 场 经 济 的 先驱 "。 

在 《 试 论 》 一 文中 ， 顾 准 更 是 展现 了 让 人 仰 止 的 道德 勇气 。 他 无 
比 大 胆 地 写 道 :" 可 以 知道 ， 经 过 几 十 年 的 历史 发 展 ， 社 会 主义 经 济 已 
经 形成 一 个 体系 。 这 个 体系 的 全 部 细节 ， 是 马克 思 、 恩 格 斯 所 没有 全 
部 预见 ， 也 不 可 能 全 部 预见 的 。 为 什么 现在 社会 主义 各 国 还 存在 着 商 
品 生产 与 货币 经 济 呢 ?应 该 从 这 个 体系 的 内 部 关系 的 分 析 中 去 找 管 








凋 


作为 一 个 会 计 学 专家 ， 顾 准 在 文章 中 一 再 挑战 经 典 理论 。 他 写 
道 :" 社 会 主义 经 济 古 计划 经 济 ， 马 克 思 、 思 格 斯 再 二 指明 过 ， 社 会 主 
义 古 实行 经 济 核算 的 计划 经 济 ， 马 克 思 、 思 格 斯 从 未 指明 过 。 相 反 ， 
他 们 确切 指明 社会 主义 社会 将 没有 货币 ， 产 品 将 不 转化 为 价值 。" 他 认 
为 ， 这 是 一 些 需要 修正 和 演进 的 理念 ，" 让 全 社会 成 为 一 个 大 核算 单位 
古 不 能 的 。 全 社会 必须 有 一 个 统一 的 经 济 计划 ， 具 体 的 经 济 核算 单位 
则 必须 划 小 ， 至 少 以 每 个 生产 企业 为 单位 进行 核算 ， 巨 大 的 生产 企 
业 ， 其 具体 核算 单位 还 必须 划 小 "。 他 像 先知 一 样 地 对 正在 形成 中 的 大 
一 统计 划 经 济 提出 了 最 直接 的 挑战 ， 很 多 年 后 我 们 仍 能 感受 到 他 思想 
的 灼热 。 

1956 年 ， 是 很 多 人 记忆 中 的 "最 后 一 个 春天 "。 随 着 "一 五 "计划 接 
近 尾 声 、 公 私 合 各 的 全 面 完 成 以 及 粮食 危机 缓解 ， 新 国家 的 建设 共 巷 
日 上 上， 几乎 每 月 都 有 重要 的 工业 项 目 胜 利 建成 的 喜讯 。 第 一 辆 国产 汽 
车 下 线 了 ， 第 一 架 国 产 喷气 式 歼 击 机 试飞 成 功 了 ， 座 潭 至 厦 | ] 铁 路 铺 
轨 工 程 全 部 完工 ， 全 国 所 有 县 通 了 电报 ，95% 以 上 的 县 通 了 电话 ， 大 
部 分 县 都 建立 了 有 线 广播 站 。 

















这 年 1 月 ， 周 恩 来 代表 中 共 中 央 宣 布 ， 知 识 分 子 经 过 几 年 的 改 
造 ，" 他 们 中 间 的 绝 大 部 分 已 经 成 为 国家 工作 人 员 ， 已 经 为 社会 主义 服 
务 ， 已 经 成 为 工人 阶级 的 一 部 分 "。 这 让 很 多 人 大 大 松 了 一 口气 。 日 后 
来 看 ， 这 意味 看 中 国 知 识 分 子 作为 一 个 独立 阶层 的 消失 。4 月 ， 毛 泽 东 
提出 "百花 齐 放 ， 百 家 争鸣 "， 戈 励 知识 分 子 大 吗 大 放 ， 广 议 国政 ， 僵 
论 因此 欢呼 "春天 来 了 "。 

在 农村 ， 正 在 开展 一 场 影响 深远 的 "合作 化 运动 "。 几 年 前 分 到 农 
民 手 中 的 土地 又 以 合作 社 的 方式 被 收 归 为 集体 所 有 ， 它 为 几 年 后 的 人 
民 公 社 奏 啊 了 前 曲 。 到 年 确 ， 中 国 5 亿 农民 基本 上 都 被 纳 入 100 多 万 个 
合作 社 之 中 ， 开 始 了 集体 化 的 生产 和 生活 。 刚 刚 当 上 国务 院 专 家 局 副 
局 长 的 社会 学 家 费 孝 通 描绘 了 他 的 家 乡 成 立 合 作 社 前 后 的 情景 : "在 合 
作 化 高 潮 眷 到 这 个 村 子 里 的 时 候 ， 热 烈 的 场面 真是 动人 。 高 级 社 成 立 
前 儿 天 ， 号 台大 家 积 肥 献 礼 ， 每 只 船 都 出 动 了 ， 项 得 满 船 的 河 泥 ， 把 
几 条 河 都 挤 住 了 。 几 村 的 人 都 罕 上 市 日 的 衣服 ， 一 队 队 癌 会 场 里 集 
中 。 一 路 上 放 爆 竹 ， 生 产 积极 性 的 奔放 ， 使 得 每 个 人 都 感受 到 气象 更 
新 .……... 肥 料 加 人 到 地 里 ， 青 青 的 水 稳 那 样 得 意 地 长 起 来 ， 使 农民 心 花 怒 
放 ..…….. 农 民 们 从 田 里 回 家 谁 都 怀 着 兴奋 的 心情 ，"700 斤 " 没 问题 ， 接 下 
去 的 口头 祥 古 "二 天 三 粘 二 饭 ,。 号 到 什 会 主义 "8" 
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一 年 多 后 ， 费 学 通 开 始 对 合作 社 经 济 模式 产生 了 怀疑 ， 并 因此 受 
到 批判 。20 多 年 后 ， 中 共 中 央 对 这 次 合作 化 运动 进行 了 反思 ， 在 1981 
年 《关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 》 中 写 道 ，" 在 1955 年 夏季 
以 后 ， 农 业 合作 化 以 及 对 手工 业 和 个 体 商业 的 改造 要 求 过 急 ， 工 作 过 
粗 ， 改 变 过 快 ， 形 式 也 过 于 简单 划一 ， 以 致 在 长 期 间 遗 留 了 一 些 问 
题 。" 

经 济 上 的 成 就 ， 也 为 社会 环境 的 宽松 创造 了 条 件 。 春 暖 花 开 的 时 
候 ， 团 中 央 和 全 国 妇联 召开 了 一 次 研究 妇女 着 装 问题 座谈 会 ， 提 倡 妇 
女 打扮 得 漂亮 一 些 ， 衣 服 穿 得 美 一 些 。《 中 国 青年 》 也 发 表 文 章 ， 号 
召 : "姑娘 们 ， 穿 起 花 衣服 来 吧 。" 报 纸 杂志 纷纷 向 大 家 推荐 新 的 服装 
样式 以 及 搭配 方法 ， 并 讽刺 不 好 意思 穿 花 衣服 的 妇女 。 不 入， 上海、 
北京 、 天 津 相继 举行 了 盛大 的 时 装 展览 会 ， 最 新 时 装 里 有 传统 的 旗 
袍 ， 也 有 各 种 款式 的 花 衣服 。《 人 民 画 报 》 还 以 两 个 整 版 介绍 了 新 上 
市 的 皮 茜 款式 。 但 是 ， 对 于 许多 女孩 子 来 说 ， 穿 花 衣 服 的 号 召 又 引起 
了 新 的 烦恼 ， 因 为 市 场 上 的 花 布 种 类 太 少 ， 买 到 一 块 中 意 的 花 布 并 不 
容易 。《 中 国 青 年 》 杂 志 呼吁 ， "印花 布 不 是 一 件 小 事情 。 我 国 妇女 儿 
童 占 总 人 口 70% 左 右 ， 除 去 一 部 分 人 可 能 不 愿意 穿 花 布 外 ， 最 少 有 3 亿 
以 上 的 人 口 要 穿 。 花 布 穿 在 3 亿 人 人 身上， 如果 花样 不 好 看 ，6 亿 人 看 了 
都 要 不 舒服 。" 

在 城市 商店 里 ， 日 用 消费 品 比 前 些 年 都 要 丰富 一 些 ， 电 子 管 收音 
机 和 自行 车 、 手 表 、 颖 纪 机 是 最 受 欢 迎 的 商品 ， 它 们 被 老百姓 并 称 
为 "四 大 件 " 。 

1956 年 ， 创 办 南洋 烟草 的 简 玉 阶 以 87 岁 高 龄 去 世 。 他 在 回忆 文章 
《我 的 喜悦 和 安奈 》 中 说 : "看 见 洋 商 的 纸 烟 在 中 国 市 场 上 被 彻底 打 
垮 ， 是 我 一 生 最 大 的 幸福 。 这 个 多 年 的 愿望 今天 实现 了 。， 












































9 月 30 日 ， 老 上 海 的 商业 名 人 刘 鸿 生 也 去 世 了 。 在 临终 前 的 那个 深 
夜 ， 他 在 病床 上 用 极 低沉 的 声音 ， 对 四 子 刘 念 智 说 了 最 后 几 名 话 : "四 
儿 ， 你 从 国外 回来 后 ， 一 直 跟 在 我 的 喘 边 ， 你 应 该 最 了 解 我 。 我 生平 
最 担心 的 有 两 件 事 :一 件 是 怕 企 业 倒 堵 ， 男 一 件 是 怕 子 女 踢 落 ， 在 我 
死 后 抢 家 当 。 现 在 这 两 件 事 都 由 共产 党 给 我 解决 了 ， 企 业 不 会 倒 财 
了 ， 子 廊 不 会 堕落 了 。 我 可 以 安心 地 离开 你 们 了 .……" 话 毕 ， 即 陷入 寺 
这 5 

次 日 早上 ，69 允 的 刘 鸿 生 断 气 时 ， 刘 念 闹 正 在 参加 "十 一 "国庆 游 
行 ， 他 担任 了 上 海 市 工商 联 的 游行 大 队 大 队长 ， 没 能 守护 在 父 杀 的 里 
边 。8 点 钟 ， 他 在 游行 队伍 中 突然 听 到 广播 喊 人 :" 刘 念 伏 ， 鸿 老 刚 刚 
去 世 ， 你 赶快 回去 吧 ! " 

1957 年 1 月 ， 在 上 海 市 人 民 代 表 大 会 二 届 一 次 会 议 上 ， 末 角 仁 当选 
副 市 长 ， 这 征 采 宗 敬 兄弟 目 创业 经 商 以 来 ， 第 一 位 采 家 子弟 担任 政府 
公职 。 不 久 前 ， 毛 译 东 与 陈 多 等 人 议论 国内 著名 的 货 本 家 时 说 : "这 条 
家 和 是 我 国民 族 资 本 家 的 首 户 ， 在 国际 上 称 得 起 财团 的 ， 我 国 娩 介 也 没 
有 几 家 子 。" 采 角 仁 的 "红色 资本 家 衣 户 "称号 由 此 得 来 。 据 回忆 ， 在 代 
表 大 会 期 间 ， 已 经 升任 国务 院 副 总 理 的 陈 儿 亲 目 南 下 为 采 才 仁 助 选 ， 
陈 儿 对 代表 们 说 : "我 匆匆 赶 回 来 ， 因 为 毛泽东 给 了 我 一 个 特殊 任务 ， 
要 我 和 上 海 的 朋友 商量 一 下 ， 请 投 汞 儿 仁 一 票 ， 把 他 选 上 副 市 长 。" 
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就 是 在 训 励 大 鸣 大 放 的 大 氛围 中 ， 围 绕 如 何 对 待 私 人 资本 、 如 何 
搞 好 合营 企业 的 问题 ， 发 生 了 几 场 大 争论 。 如 果 说 ， 顾 准 和 和 孙 冶 方 代 
表 了 共产 党 内 知识 分 子 的 思考 高 度 ， 那 么 ， 来 自私 人 资本 阶层 的 人 士 
也 发 出 了 自己 的 声音 。 

争论 最 早起 源 于 1957 年 1 月 的 上 海 。 

就 在 菏 毅 仁 当 选 副 市 长 的 代表 大 会 上 ， 鸿 兴 织 造 三 董事 长 、 中 国 
钟表 厂 总 经 理 、 茶 众 织造 厂 经 理 李 康 年 递交 议案 ， 建 议政 府 发 行 "工商 
企业 改造 赎 买 存单 "， 发 行 额定 为 人 民 币 22 亿 元 ( 减 除 1956 年 、1957 年 
两 年 定 息 ) ， 于 1958 年 1 月 开始 发 行 ， 分 18 年 兑现 ， 每 一 季度 兑现 2 
750 万 元 ， 每 年 11 000 万 元 ， 到 1975 年 第 四 季度 全 部 部 论 ， 在 完成 对 资 
本 家 的 '" 赎 买 " 之 后 ， 全 部 公私 合营 企业 一 律 改 为 国营 ， 私 方 人 员 即 变 
为 公家 职位 。 

5 月 17 日 ， 北 京 的 《人 民 日 报 》 刊 登 了 这 个 " 赎 买 20 年 建议 "， 供 全 
社会 讨论 。 李 康 年 还 拟 出 了 一 些 具体 的 执行 方法 ， 他 建议 政府 指令 交 
通 银行 增 辟 信托 部 ， 代 民族 资产 阶级 保管 股票 ， 出 席 股 东 会 、 董 事 
会 ， 代 收 股息 红利 定 息 ， 代 办 储蓄 投资 或 建造 房屋 ， 或 代为 捐献 转赠 
他 人 ， 或 缴纳 国库 。 在 发 给 资本 家 的 22 亿 元 赎 买 金 中 留 出 /10， 作 为 
对 资方 代理 人 、 董 监事 与 需要 照顾 的 资产 阶级 分 子 ， 给 予 一 次 酬劳 或 
慰藉 金 ， 如 再 有 余额 ， 即 拨 交 全 国 工 商 联 ， 作 为 私 方 生活 互 助 基金 。 

李 康 年 的 建议 ， 当 即 在 全 国 引 起 轩然大波 。 在 工商 界 内 部 ， 有 人 
支持 李 康 年 的 提案 ， 认 为 此 议 保障 了 私人 资本 的 长 期 权益 ， 也 有 人 友 
对 ， 认 为 定 息 已 经 成 了 有 名 无 实 、 有 害 无 益 的 东西 ， 再 拖 20 年 怎么 受 
得 了 。 云 南 省 工商 联 副 秘书 长 聂 叙 伦 就 说 ， 昆 明 有 的 饮食 店 业主 半 年 
只 有 七 厘 钱 的 定 息 ， 有 的 一 户 每 委 只 有 四 分 钱 的 定 息 ， 因 此 有 些 人 要 
求 摘 掉 定 息 户 的 "帽子 "。 北 京 市 第 二 五 金工 业 公司 副 经 理 于 周 钟 说 ， 
中 小 户 青年 工商 业者 看 了 李 康 年 提出 的 延长 定 息 20 年 的 意见 都 很 生 





























气 ， 有 的 甚至 说 再 提 就 咬 他 的 耳 示 。 全 国 工商 联 副 主任 委员 毕 鸣 上 由 
说 ， 提 出 定 尽 延长 20 年 ， 工 人 阶级 反对 古 理 所 当然 ， 民 族 资 产 阶级 中 
多 数 的 人 也 不 会 接受 ， 而 我 们 民族 资产 阶级 的 子女 也 不 会 管 应 。 

而 一 些 参与 执政 的 人 士 则 从 意识 形态 的 高 度 反 对 李 康 年 提案 。 中 
国民 主 同盟 和 党员 、 时 任 中 央 私 营 企 业 局 副 局 长 千家 驹 束 认 为 ， 李 氏 的 
主张 是 " 钙 消 极 性 的 表现 ， 想 一 鞋子 吃 剥 判 饭 "， 工 商业 者 应 该 认识 
到 ， 现 行 的 赎 买 政策 征 国 家 对 他 们 进行 改造 的 一 种 安排 ， 也 在 于 使 他 
们 安心 改造 。 李 康 年 的 错误 在 于 "把 赎 买 视 为 国家 灰 了 资本 家 一 笔 癸 ， 
非 还 不 可 ; 拿 定 妃 是 理所当然 的 ， 是 光 采 的 事 。 这 种 想法 十 不 利于 改 
造 的 。 因 为 他 们 把 剥削 可 下 的 根本 道理 都 乐 记 了 "。 
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6 月 6 日 ， 他 康 年 在 《人 民 日 报 》 再 次 发 表 四 千 字 的 长 篇 文章 ， 对 
千家 驳 的 观点 进行 有 反驳， 他 说 :" 目 从 我 的 建议 书 提出 后 ， 所 受到 的 ， 
多 半 是 无 理 的 齐 训 ， 而 得 不 到 真理 的 帮助 与 批评 。" 对 于 " 想 吃 剥 判 饭 
一 幸子 "的 指责 ， 李 康 年 说 : "我 今年 60 色 了， 难道 我 一 定 能 活 到 80 尹 
吗 ? 孩子 们 多 已 大 学 毕业 做 医生 了 ， 他 们 也 不 会 要 的 ， 况 且 我 的 定 忌 
每 月 不 过 二 三 百 元 ， 目 前 都 已 关公 贷 了 ， 我 的 家 境 也 不 很 困难 ， 何 必 
要 计较 这 些 呢 ? 和 干 家 狗 同 志 认 为 我 想 一 佛 子 吃 剥 判 饭 未 免 武 断 。" 他 还 
认为 千家 驹 把 财产 赎 买 与 资本 家 改造 等 同 起 来 ， 是 混淆 了 政策 ,，" 因 为 
和 平 改造 方针 有 两 个 内 容 ， 一 ， 对 物 (生产 资料 ) - 赎 买 (利用 、 限 
制 、 改 造 ) -成 为 社会 主义 生产 机 构 ; 二 ， 对 人 《资本 家 ) -教育 ( 生 
活 、 思 想 、 安 排 ) -成 为 社会 主义 劳动 人 民 。 两 者 之 间 虽 互相 关联 ， 而 
各 有 区 别 ， 他 说 赎 买 是 对 他 们 进行 改造 的 一 种 安排 ， 似 觉 不 可 理解 "。 
最 后 ， 他 还 认为 " 赎 天 应从 定居 起 付 之 日 算 起 "， 而 不 应 该 像 千 家 骆 所 
说 的 从 1949 年 算 起 ， 因 为 "如 采 赎 买 确定 为 1949 年 开始 ， 则 8 年 以 来 所 
开 新 三 新 店 怎么 办 呢 ? 其 问题 有 工人 阶级 劳动 所 得 而 由 政府 鼓励 他 们 
创办 的 ， 又 将 怎么 办 呢 "? 

忠 在 李 康 年 的 " 赎 天 20 年 建议 "引起 众多 争辩 时 ，5 月 15 日 至 6 月 8 
日 ， 统 战 部 邀集 全 国民 主 觉 派 以 及 工商 联 负 贡 人 在 北京 召开 一 个 座谈 
会 。 在 这 次 会 议 上 ， 工 商界 人 士 纷纷 谈 及 公私 合营 企业 在 管理 上 的 种 
种 整 病 ， 并 对 现行 政策 气 出 了 批评 性 意见 。 当 时 的 《人 民 日 报 》 对 此 
进行 了 多 次 详尽 的 报道 。 

沈阳 市 工商 联 副 秘 书 长 马 春 霖 说 ， 私 方 人 员 一 向 有 精打细算 的 习 
惯 和 经 验 ， 在 试制 新 产品 、 提 高 生产 率 和 技术 措施 计划 上 ， 一 般 都 能 
做 到 少 花 钱 多 办 事 。 现 在 企业 扩大 了 ， 讲 排场 作风 在 企业 中 逐 源 滋 
长 ， 一 般 工 三 都 设 有 八大 科 ， 每 个 车 间 又 在 科 的 系统 下 设 有 八大 员 ， 












































机 构 庞 大 ， 人 浮 于 事 的 现象 非常 严重 。 私 方 人 员 提 过 意见 ， 但 得 到 的 
不 是 草 重 ， 而 是 讽刺 ， 说 小 家 子 气 ， 作 坊 作 风 。 

一 些 人 谈 到 合营 之 后 私 方 人 员 生 计 困 难 。 四 川 省 工商 联 秘书 长 李 
仲平 说 ， 成 都 市 一 个 机 电厂 厂 长 ( 私 方 人 员 ) ， 有 技术 ， 每 月 收入 40 
元 左右 ， 家 里 6 口 人 ， 平 均 每 人 7 元， 生活 很 困难 ， 专 业 公 司 要 他 目 己 
想 办 法 ， 他 说 :我 的 资本 都 交 了 出 来 ， 我 人 在 工厂 ， 叫 我 到 哪 去 想 办 
法 呢 ? 全 国 工 商 联 副 秘 书 长 经 权 平 说 ， 据 湖南 代表 反映 ， 高 潮 后 ， 有 
少数 小 商 小 贩 因 生活 所 人 迫 目 杀 了 “。 经 叔 平 所 出 ， 妥 解决 小 商 小 贩 生 活 
困难 的 问题 ， 殊 要 给 他 们 适当 自由 经 宫 的 出 路 ， 不 要 把 目 发 工厂 叫 "地 
下 工厂 "， 叫 "地 下 工厂 "就 意味 着 不 合法 ， 而 他 们 做 的 事 是 人 民 需 要 
的 ， 为 什么 不 让 他 们 做 呢 ? 
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在 公私 合营 企业 中 公 方 私 方 人 员 的 关系 上 ， 全 国 工商 联 副 主任 委 
员 、 曾 经 当 过 上 海 市 副 市 长 的 资本 家 辟 不 华 说 ， 公 私 共事 关系 中 最 突 
出 的 问题 是 私 方 人 员 的 职权 问题 。 许 多 私 方 人 员 反 映 他 们 的 否 问 说 : 
多 做 了 工作 ， 怕 被 说 成 是 争夺 领导 权 ;， 少 做 了 叉 怕 被 批评 为 不 负责 
任 ， 觉 得 进退 两 难 。 湖 南 省 工商 联 秘 书 长 荫 六 安 说 ， 公 方 人 员 以 改造 
者 目 居 ， 相 处 时 总 强调 阶级 关系 ， 私 方 人 员 得 不 到 企业 和 党 以 及 社会 
与 论 的 文 持 ， 例 如 有 个 私 方 人 员 有 了 一 件 发 明 创造 ， 但 报纸 发 表 时 却 
说 是 工人 的 。 有 个 民 建 会 员 提 了 一 件 合理 化 建议 ， 已 经 试验 成 功 并 达 
到 国际 水 平 ， 但 轻工业 部 对 这 件 事 评 价 很 低 。 在 私 方 人 员 的 安排 方 
面 ， 有 的 有 技术 却 安排 搞 一 般 工 作 ， 有 的 有 管理 经 验 却 安排 下 和 车间 。 
在 福利 竺 遇 方 面 ， 私 方 家 属 生病 束 不 能 同 公 方 人 员 、 工 人 家 属 一 样 到 
医院 去 治疗 。 

安徽 省 工商 联 秘书 长 胡 庆 照 说 ， 安 庆 市 国药 总 店 公私 合 膏 时 ， 公 
方 让 私 方 提 意 见 ， 私 方 提 了 意见 ， 公 方 代表 说 ， 我 是 政府 派 来 的 ， 我 
们 对 你 们 客气 ， 你 们 却 把 它 当 成 福气 ， 神 气 起 来 了 。 私 方 人 员 束 不 敢 
再 提 意 见 。 后 来 这 件 事 反 映 上 去 ， 市 工商 局 召集 国药 总 店 全 体 职工 开 
大 会 对 证 ， 私 方 人 员 在 这 种 场合 下 哪 敢 再 说 话 。 胡 庆 照 还 说 ， 合 肥 市 
一 个 搞 奖 上 的 私 方 人 员 为 了 研究 一 件 产 品 ， 不 慎 把 仪 硕 弄 坏 了 ， 有 个 
团员 ， 不 分 青 红 虹 白 ， 说 他 是 破坏 分 于 ， 并 把 这 事 登 在 黑板 报 上 ， 他 
气 得 跑 到 民 建 会 去 光 了 一 场 。 

广西 工商 联 秘书 长 张 国 贡 说， 南宁 和 行 膀 味 店 的 公 方 是 个 转业 军 
人 ， 用 军队 的 方法 来 管理 企业 ，7 点 钟 上 班 ， 私 方 人 员 迟 到 一 些 马 上 批 
评 ; 私 方 人 员 第 二 天 6 点 半 到 店 ， 他 叫 职 工 不 要 开 | 门 。 职 工 癌 为 什么 不 
准 私 方 人 员 提 早 进 店 ， 他 说 ， 他 们 是 资产 阶级 ， 没 有 改造 好 ， 他 们 还 
会 偷 钱 的 。 他 整 天 站 在 柜台 看 着 。 私 方 人 员 为 了 避免 嫌疑 ， 束 高 声 报 
告 每 笔 营 业 收 入 。 在 工厂 里 ， 私 方 人 员 听 见 公 方 代表 的 皮鞋 声 ， 工 作 












































已 做 完 的 还 得 东 措 西 摸 ， 表 示 还 有 工作 做 。 梧 州 市 兴 华 电池 三 私 方 人 
员 是 技术 副 三 长 ， 厂 里 改变 电池 配方 时 ， 他 提出 在 没有 试验 成 功 时 不 
要 大 量 生产 。 公 方 代表 对 他 说 :你 是 保守 思想 ， 是 不 是 想 破坏 生产 ? 
不 准 你 发 言 。 结 采 因 质量 不 好 ， 损 失 40 多 万 元 。 

还 有 人 对 "一 五 "计划 中 的 失误 进行 了 批评 。 上 海 市 工商 联 副 主任 
委员 明子 归 说 她 到 西北 视察 ， 看 到 上 海 一 批 工 六 搬迁 西北 以 后 的 情 
形 。 她 说 ， 第 一 ， 当 初 在 迁 三 迁 店 时 就 有 言 目 性 ， 没 有 很 好 研究 当地 
的 情况 。 在 提出 迁 广 迁 店 要 求 时 ， 好 像 旺 帝 选 刀 一般， 点 着 哪 一 家 束 
征 哪 一 家 。 例 如 迁 到 洛阳 去 的 都 症 上 海南 各 路 上 第 一 流 的 名 牌 店 ， 这 
样 并 不 是 太 合适 。 迁 到 兰州 去 的 丽华 看 水 厂 实 际 上 除了 水 是 当地 的 以 
外 ， 什 么 原料 仍 都 从 上 海运 过 去 ， 结 果 成 本 反比 从 上 海运 去 的 丢 水 价 
钱 高 。 第 二 ， 动 员 时 乱 许 愿 ， 说 什么 住人 洋房， 牛奶 当 开水 喝 等 ， 而 实 
际 情况 不 是 那样 。 第 三 ， 吃 饭 住房 样 样 部 分 等 级 ， 以 致 造成 很 深 的 鸿 
沟 。 第 四 ， 凡 是 给 领导 提 意 见 就 认为 吓 落后 ， 甚 至 提 合 理化 建议 ， 也 
看 成 是 揭 蛋 。 兰 州 丽 华 墨水 三 一 位 会 计 因 为 提 合 理化 建议 竟 被 调 到 别 
的 单位 去 。 从 上 海 迁 到 兰州 去 的 王 训 康 西服 店 的 私 方 人 员 王 嘉明 的 兄 
第 因为 提 意 见 ， 被 调 到 百货 商店 当 办 事 员 。 兰 州 财贸 部 田 广 仁 部 长 对 
信 大 祥 的 职工 报告 时 说 ，" 你 要 民主 ， 我 要 专政 ;你 要 目 由 ， 我 要 纪 
律 "， 甚 至 在 大 会 上 当 王 汞 康 的 牌子 不 值 两 角 钱 。 这 位 田 广 仁 部 长 去 买 
皮包 竟 打 掉 一 个 私 方 人 员 的 牙齿 ， 结 果 告 到 派出 所 给 了 六 块 钱 的 药 费 
糊糊 涂 涂 了 事 。 第 五 ， 是 非 不 明 。 例 如 说 阳 有 的 机 关 丈 布 不 给 布 票 ， 
问题 闹 到 专业 公司 ， 专 业 公司 经 理 反 把 责任 推 到 私 方 人 员 身 上 。 此 
外 ， 胡 子 竖 还 谈 到 兰州 大 中 华 菜 饥 勤 飞 工 打 私 方 人 员 、 信 大 祥 职 工 打 
私 方 人 员 ， 疝 专业 公司 、 民 建 、 工 商 联 反映 都 得 不 到 解决 。 谈 到 有 些 
转业 军人 以 功臣 自居， 转业 几 年 仍 不 学 习 业 务 ， 认 为 过 去 有 功 ， 现 在 
应 该 至 福 了 。 



































第 44 节 : 1956 "绝种 "(10) 


老 资 格 的 民主 人 士 、 当 过 轻工业 部 部 长 的 黄炎培 还 谈 到 了 "内 外 有 
别 " 的 将 恼 。 他 说 : " 当 部 长 总 想 做 些 部 长 的 事 ， 我 管 八 九 十 个 广 ， 我 
想 把 局 长 、 厂 长 的 名 单 抄 一 份 在 办 公 室 挂 出 来 ， 秘 书 说 ， 党 总 文 不 同 
意 ， 要 保密 。 我 说 政务 院 还 要 公布 名 单 呢 ， 这 有 什么 保密 ? 不 人 ,我 
在 一 位 沈 员 司 长 办 公 室 看 见 一 个 名 单 清 清楚 楚 挂 出 来 了 。" 他 进而 还 点 
名 批评 国务 院 第 八 办 公 室 : "实在 是 充分 地 表现 出 不 关心 工商 界 人 士 的 
疾 杏 ， 高 高 在 上 ， 十 足 官僚 主义 的 作风 。" 

天 津 造纸 公司 经 理 董 少 臣 提出 了 " 撤 出 合 宫 企业 公 方 代表 "的 大 胆 
建议 。 他 说 ， 公 方 代表 光 有 政治 闹 本 没有 技术 经 验 ， 是 搞 不 好 生产 
的 。 私 方 人 员 目 己 锁 得 并 不 是 " 饭 桶 "， 过 去 他 们 也 曾 管理 好 目 己 的 企 
业 ; 况且 合 膏 已 经 一 年 多 了 ， 国 宫 企 业 的 管理 方法 也 学 到 了 不 少 。 因 
此 他 主张 ， 在 一 个 企业 里 ， 只 要 有 党 文部 的 ， 在 党 支部 领导 和 文 持 
下 ， 把 生产 管理 权 交 给 私 方 执行 一 年 ， 试 试看 行 不 行 。 他 说 ， 把 职权 
交 给 私 方 ， 把 私 方 这 笔 "财富 " 挖 出 来 ， 把 公 方 代表 调 到 真正 需要 的 岗 
位 上 ， 这 也 是 增产 节约 。 

北京 裕 生 祥 电 机 三 副 广 长 吴 金 蘑 则 对 " 同 工 人 阶级 学 习 " 的 口号 表 
示 了 异议 。 他 认为 :中国 资产 阶级 同 工 人 阶级 学 习 古 没有 问题 的 ， 但 
不 是 具体 到 每 个 工商 业者 都 不 加 分 析 地 疝 每 个 工人 去 学 ， 也 可 以 说 学 
的 时 候 不 能 把 每 个 工人 的 各 个 方面 都 党 统 地 、 一 概 地 去 学 。 因 为 ， 工 
人 阶级 存在 于 我 们 国家 里 ， 当 然 也 存在 于 我 们 目 己 所 存在 的 工厂 、 商 
店 里 。 阶 级 是 由 人 集成 的 ， 我 们 束 找 到 了 这 个 阶级 里 的 人 -工人 和 店 
员 ， 要 向 他 们 学 习 ， 然 而 发 现 他 们 (也 可 以 说 原来 就 知道 他 们 ) 并 不 
那样 理想 ， 他 们 的 品质 并 不 那样 高 贯 ， 他 们 的 言行 当中 有 很 多 我 们 看 
来 不 能 去 学 。 比 如 工厂 里 的 工人 有 的 第 第 古 不 爱惜 公共 财物 ， 溉 费 材 
料 ， 损 贤 工 具 ， 有 的 不 遵守 劳动 纪律 ， 有 的 请 病假 去 往 公 园 外 商场 ， 
有 的 打 人 加 人 ， 甚 至 偷 东西 ..…... 在 商店 里 有 的 店员 服务 态度 很 不 好 ， 
























































有 的 工作 不 积极 ， 具 体 表 现 出 来 不 是 理想 的 工人 阶级 品质 ， 这 些 品质 
在 我 们 号 上 去 之 犹 悉 不及， 万 万 不 能 去 学 。 

在 所 有 的 发 言 者 中 ， 最 让 人 印象 深刻 、 观 点 最 为 激进 的 是 既 办 过 
私人 企业 ， 义 有 经 济 理论 修养 的 粮食 部 部 长 草 力 右 - 他 同时 还 古 全 国 工 
商 联 副 主任 和 中 国民 主 建国 会 中 央 副 主任 。 作 为 20 年 前 的 "七 君子 "之 
一 ， 他 不 改 直 言 本 色 。 在 过 去 的 一 年 ， 他 以 发 表 文章 、 讲 话 的 方式 阐 
述 了 目 己 的 很 多 观点 ， 主 要 有 三 个 方面 。 

第 一 是 关于 生产 效率 和 官 你 主义 。 草 力 絮 问 : "何以 有 些 公 私 合营 
企业 的 工作 效率 反而 不 如 私营 时 期 呢 ? 何以 有 些 社会 主义 企业 甚至 有 
些 国家 机 关 的 工作 效率 反而 不 如 现代 化 的 资本 主义 企业 呢 ? "他 的 答案 
征 ， 存 在 官僚 主义 。 现 代 化 的 资本 主义 企业 之 所 以 有 较 高 的 工作 效 
率 ， 是 因为 资本 家 除了 要 图 利之 外 ， 还 有 一 种 企业 心 。 为 了 图 利 ， 为 
了 搞 好 企业 ， 他 们 目 然 要 用 人 才 。 他 们 并 不 思 续 ， 他 们 很 会 精 打 细 
算 。 他 们 知道 ， 只 要 一 个 人 能 做 三 个 人 的 事 ， 束 可 以 大 赚 其 钱 ， 同 时 
也 搞 好 了 企业 ， 反 之 ， 如 采 五 个 人 只 能 做 一 个 人 的 事 ， 那 束 要 破产 。 
而 现在 的 某 些 企业 、 机 关 在 人 事 方面 " 德 重 于 才 ， 以 资 代 德 "等 是 非 不 
明 的 偏向 ， 在 现代 化 的 资本 主义 企业 中 是 很 难 公然 存在 的 。 
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划 力 器 进而 说 ， 官 你 主义 是 比 资本 主义 更 危险 的 敌人 。 因 为 资 
主义 已 经 肯定 不 可 能 在 我 国 复辟 ， 而 官僚 主义 却 随时 可 以 在 我 们 的 思 
想 中 甚至 工作 中 复辟 。 在 资本 主义 当中 ， 我 们 还 可 以 取 其 精华 ， 去 其 
糟粕 ， 找 出 一 些 在 生产 、 经 营 上 有 益 的 经 验 和 知识 ， 为 社会 主义 服 
务 ， 而 官 你 主义 则 是 "一 无 是 处 "的 糟粕 。 这 就 是 为 什么 一 个 社会 主义 
企业 加 上 了 官僚 主义 ， 效 率 反而 不 如 现代 化 的 资本 主义 企业 的 理由 。 

第 二 是 关于 民族 资产 阶级 的 两 面 性 问题 。 章 乃 需 认为 ， 民 族 资产 
阶级 的 两 面 性 ， 在 全 行业 合营 后 ， 已 经 基本 上 消灭 了 。 在 工人 阶级 领 
导 之 下 成 为 一 个 革命 阶级 的 中 国民 族 资产 阶级 ， 说 它 是 红色 资产 阶级 
是 说 不 到 什么 硅 张 的 。 他 甚至 说 ， 他 不 赞成 对 资产 阶级 的 改造 要 "脱胎 
换 骨 "这 种 提 法 ， 以 为 这 样 是 把 改造 工作 神秘 化 起 来 ， 使 人 望 而 生 旦 。 
工商 界 进入 社会 主义 ， 能 交 出 企业 而 无 所 留恋 ， 比 那些 赤 手 空 拳 、 喊 
口号 、 贴 标语 的 人 进入 社会 主义 还 好 些 。 

第 三 是 反对 教条 主义 和 个 人 崇拜 。 他 说 ， 现 在 已 经 有 一 些 以 "改造 
者 " 目 居 的 人 物 ， 目 命 已 经 "脱胎 换 骨 ， 超 凡 入 圣 "。 这 种 人 很 危险 ， 他 
们 会 在 有 意 无 意 中 变 成 特权 人 物 。 如 果 深 入 地 进行 检查 ， 可 能 会 在 他 
们 的 号 上 发 现 痕迹 不 断 加 深 的 "小 资产 阶级 "的 烙印 。 我 坦 日 地 说 ， 我 
很 人 做 圣人 。 做 了 一 名 高 级 干部 ， 人 们 平时 对 你 提 意 见 有 顾虑 ， 接 近 
也 有 有 顾虑， 已 经 很 不 好 受 。 倘 若 再 做 了 圣人 ， 在 一 片 歌颂 声 中 竟 天 天 
受 人 崇拜 ， 随 便 说 一 句 话 人 们 就 把 它 当 做 "圣旨 "， 弄 得 坐立不安 ， 吃 
饭 睡 党 都 不 自在 ， 那 可 真有 点 活 不 下 去 。 

草 乃 器 等 人 的 观点 是 大 胆 的 。 在 过 去 的 一 个 多 月 里 ，《 人 民 日 
报 》、《 大 公报 》 等 报刊 连篇 标 迁 地 刊登 了 这 些 言论 ， 有 附和 狗 同 ， 
也 有 反对 驳斥 ， 一 时 非常 的 热 疝 。 

到 6 月 8 日 ， 风 癌 突 然 大 变 。 



































这 一 天 ， 中 共 中 央 发 出 《关于 组 织 力量 准备 反击 右派 分 子 进攻 的 
指示 》“。 指示 要 求 各 省 市 级 机 关 、 高 等 学 校 和 各 级 党 报 都 要 积极 准备 
反击 右派 分 子 的 进攻 。 指 示 认 为 : "这 是 一 场 大 战 (战场 既 在 党 内 ， 又 
在 党 外 ) ， 不 打 胜 这 一 仗 ， 社 会 主义 是 建 不 成 的 ， 并 且 有 出 匈牙利 事 
件 员 的 某 些 危险 。" 同 日 ， 《人 民 日 报 》 发 表 题 为 "这 是 为 什么 ? "的 社 
论 ， 指 出 有 人 辣 拥 护 共产 党 的 人 写 灵 吓 信 ， 这 是 " 某 些 人 利用 党 的 整风 
运动 进行 尖锐 的 阶级 斗争 的 信号 "，" 我 们 还 必须 用 阶级 斗争 的 观点 来 
观察 当前 的 种 种 现象 ， 并 且 得 出 正确 的 结论 "。 

从 此 ， 一 场 全 国 范围 的 大 规模 的 反 右 派 斗争 开始 了 。 

怠 在 这 一 天 ， 从 上 个 月 15 日 吏 开 始 的 统战 部 座谈 会 仍 在 进行 中 。 
在 上 午 的 会 议 上 ， 很 多 人 还 没有 看 到 《人 民 日 报 》 的 社论 ， 因 此 发 言 
仍然 靖 晓 ， 当 年 跟随 范 旭 东 创 办 精盐 三 的 李 烛 人 持 此 时 是 食品 工业 部 部 
长 、 全 国 工商 联 副 主任 和 民 建 中 央 副 主 委 ， 他 还 在 发 言 中 说 ， 现 在 ， 
从 中 央 到 地 方 ， 热 火 旨 天 地 掀起 了 帮助 党 整风 、 对 和 作 提 意见 的 混 潮 ， 
全 国 工 商界 座谈 会 上 ， 大 家 都 谈 得 很 好 。 从 民 建 会 收 到 的 各 地 的 材料 
看 起 来 ， 有 些 工商 业者 对 于 " 鸣 、 放 "是 有 顾虑 的， 他 们 的 顾虑 不 古 没 
有 原因 的 。 到 了 下 午 ， 座 谈 会 基调 又 然 大 变 。 
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6 月 12 日 ， 全 国 工 商界 的 反 右 派 斗争 开始 。 而 第 一 个 遭 到 批判 的 可 
征 章 尹 句 ， 他 被 认定 是" 第 一 号 大 右派 "、" 右 派 的 祖宗 "。 偶 春 的 章 必 
絮 写 出 二 万 言 的 反省 材料 《根据 事实 ， 全 面 检 查 》， 这 引 来 更 大 、 更 
慑 怒 的 批斗 痕 潮 ， 民 建 中 央 整 风 工 作 委 员 会 还 迅速 编著 出 一 本 《 革 力 
絮 反 共 三 十 年 》。1958 年 1 月 ， 他 被 撤去 粮食 部 部 长 一 职 。 

开始 于 1957 年 夏季 的 这 场 反 右派 运动 ， 日 后 被 认定 征 一 场 灾难 ， 
全 国有 55 万 人 被 打 成 "右派 "， 工 商界 是 首 当 其 神 的 " 重 灾区 "之 一 ， 数 
以 十 万 计 的 人 士 受 到 公开 批判 。 仅 据 8 月 5 日 的 新 华 社 新 闻 稿 报道 ， 各 
地 划 出 的 右派 分 子 中 较为 知名 的 束 有 : 北京 -市 工商 联 副 主任 委员 刘 一 
峰 ， 市 工商 联 常 委 阁 少 青 ， 俗 生 祥 机 电厂 副 厂 长 吴 金 茶 ; 上 海 -市 纺织 
工业 公司 副 经 理 汪 君 民 ， 公 私 合营 新 现代 劳 英 教 材 工艺 社 私 方 经 理 黄 
百 夫 ; 天 津 -市 工商 联 主任 委员 第 吗 疏 ， 市 工商 联 和 常委 采 子 正 ， 武 汉 - 
市 工商 联 主 任 委 员 王 一 鸣 ， 民 建 中 央 肖 委 绢 一 湖 ， 云 南 - 民 建 市 主任 委 
员 杨 克成 ， 江苏 -省 工商 联 主 任 委 员 钱 孙 卿 ， 福 州 -市 工商 联 主任 委员 
刘 栋 业 ; 河北 -省 工商 联 秘书 长 高 振 声 ;四 川 - 省 工商 联 秘 书 长 李 仲 
平 ， 康 心 如 等 。 

在 铺 天 兽 地 的 大 运动 中 ， 连 一 癌 积 极 配合 国家 政策 、 刚 刚 当 了 上 
海 市 副 市 长 的 宋 毅 仁 也 被 波及 。 

在 过 去 几 年 里 ， 采 妆 仁 与 年 纪 、 背 景 相 近 的 盛 康 年 OJ 〈 上 海 市 政 
协 副 秘 书 长 ) 、 经 板 平 〈 采 毅 仁 的 大 学 校友 、 华 成 卷烟 公司 总 经 
理 ) 、 严 谓 声 (上海 闭 名 报 人 ) 等 人 过 从 甚 密 ， 篆 常 在 一 起 搞 " 星 二 聚 
餐 会 "'。 大 吗 大 放 时 期 ， 盛 康 年 等 人 认同 李 康 年 的 "20 年 赎 买 建议 "， 还 
发 表 了 很 多 批评 性 言论 。 反 右 开 始 后， 他 们 被 认定 为 " 宁 盛 小 集团 "， 
尽 " 搞 小 圈 圈 的 人 ， 密 谋 策划 ， 拉 帮 结 派 ， 在 工商 联 和 民 建 中 排挤 左 
派 、 打 击 积极 分 子 "。O 盛 康 年 先后 写 了 11 次 书面 交代 ， 严 请 声 也 写 了 
9 次 材料 。 和 宋 妆 仁 翡 观 地 认定 "这 次 我 们 一 些 代 表 人 物 大 概要 完蛋 





























了 。" 后 来 ， 是 毛泽东 亲自 出 面 保 他 ， 他 才 算 没有 受到 公开 批判 。1957 
年 8 月 1 日 ， 上 海 市 有 关 领导 与 荣 谢 仁 谈话 ， 荣 谢 仁 说 : "不 谈 大 道理 ， 
谈 小 道理 ， 我 跟 党 是 相依 为 命 的 。" 两 年 后 ， 仇 六 过 关 的 采 谢 仁 被 调 离 
上 海 ， 赴 京 出 任 纺织 部 副 部 长 。 

到 1957 年 底 ， 开 始 于 1953 年 的 第 一 个 五 年 计划 完成 了 。 这 五 年 
中 ， 工 农业 总 产值 平均 增长 10.9%，GDP 平 均 增 长 率 达 到 9.2%- 这 个 数 
字 与 1978~2008 年 的 平均 数 9.4% 非 党 接近 ， 占 世界 份额 为 5.59%6。 在 亚 
洲 地 区 ， 中 国 与 日 本 并 列 为 工业 经 济 增长 最 快 的 国家 ， 两 国 的 经 济 总 
量 相 近 ， 而 后 来 崛起 的 韩国 ， 此 时 的 经 济 总 量 只 相当 于 中 国 的 山东 
省 。Q) 

毛泽东 认为 ， 速 度 还 可 以 更 快 一 点 。 早 在 1956 年 8 月 的 第 八 次 全 国 
人 民 代 表 大 会 预备 会 议 上 ， 他 就 发 表 了 著名 的 "开除 球 籍 "的 论断 。 他 
说 : "中 国 是 有 6 亿 人 口 的 国家 ， 在 地 球 上 只 有 一 个 。 过 去 人 家 看 不 起 
我 们 ， 因 为 没有 贡献 。 钢 一 年 只 有 几 十 万 吨 ，1956 年 是 400 多 万 吨 ， 
1957 年 可 突破 500 万 吨 ， 第 二 个 五 年 计划 超过 1 000 万 吨 ， 第 三 个 五 年 
计划 就 可 能 超过 2 000 万 吨 。 美 国 是 世界 上 最 强大 的 资本 主义 国家 ， 它 
建国 只 有 180 年 ， 它 的 钢 在 60 年 前 也 只 有 400 万 吨 。 假 如 再 有 50 年 、60 
年 ， 就 完全 应 赶 过 它 ， 这 是 一 种 责任 ..…. 你 有 那么 多 人 ， 你 有 那么 一 
块 大 地 方 ， 资 源 那么 丰富 ， 又 听 说 搞 了 社会 主义 ， 据 说 是 有 优越 性 ， 
结果 你 搞 了 五 六 十 年 还 不 能 超过 美国 ， 你 像 个 什么 样 呢 ? 那 就 要 从 地 
球 上 开除 你 球 籍 ! "这 时 候 ， 他 提出 的 超越 美国 的 时 间 表 是 50~60 年 。 
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1957 年 10 月 4 日 和 11 月 3 日 ， 苏 联 相 继 成 功 发 时 了 两 颗 人 造 地 球 卫 
星 ， 这 更 增加 了 毛泽东 的 紧迫 感 。11 月 ， 他 第 二 次 赴 莫 斯 科 ， 参 加 十 
月 革命 胜利 40 周 年 庆典 。 区 和 鲁 晓 夫 告 诉 他 ， 苏 联 将 在 15 年 后 超过 世界 
头号 资本 主义 国家 -美国 。 毛 泽 东 应 声 回 答 说 ，15 年 后 ， 我 们 可 能 赶 上 
或 超过 英国 。 正 是 在 这 种 热烈 的 赶 超 情绪 下 ， 一 个 新 的 名 词 引 起 了 他 
极 大 的 兴趣 。 

10 月 27 日 ，《 人 民 日 报 》 发 表 社论 《建设 社会 主义 农村 的 伟大 纲 
领 》， 要 求 " 有 关 农 业 和 农村 的 各 方面 的 工作 在 12 年 内 都 按照 必要 和 可 
能 ， 实 现 一 个 巨大 的 跃进 "。11 月 13 日 ， 在 《发 动 全 民 ， 讨 论 40 条 纲 
要 ， 掀 起 农业 生产 的 新 高 潮 》 中 ， 又 出 现 了 "跃进 "这 个 名 词 : "有 些 人 
犯 了 右倾 保守 的 毛病 ， 像 蜗牛 一 样 杷 得 很 慢 ， 他 们 不 了 解 在 农业 合作 
化 以 后 ， 我 们 就 有 条 件 也 有 必要 在 生产 战线 上 来 一 个 大 的 跃进 。" 

毛泽东 对 这 两 篇 社论 十 分 欣赏 ， 盛 赞 使 用 "跃进 "这 个 词 的 人 ，" 功 
不 在 禹 下 "。 他 说 ， 如 果 要 颁发 博士 头衔 的 话 ， 建 议 第 一 号 博士 ， 赠 与 
发 明 " 跃 进 "这 个 伟大 口号 的 那 一 位 (或 者 几 位 ) 科学 家 。 

就 这 样 ，" 大 跃进 "成 了 下 一 个 年 份 最 嘛 亮 、 最 激进 的 口号 。 
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1959 最 将 难 的 三 年 

我 昌 近 80 岁 ， 明 知 寡 不 敌 众 ， 自 当 单 枪 匹 马 ， 出 来 应 战 ， 直 至 战 
死 为 止 ， 决 不 同 专 以 力 压 服 不 以 理 说 服 的 那 种 批判 者 投降 。 

- 马 实 初 ，1959 年 

从 1959 年 到 1961 年 ， 后 世 称 为 "三 年 自然 灾害 "时 期 ， 国 民 经 济 由 
前 一 年 的 疯狂 跃进 陡然 跌 入 空前 的 萧条 低迷 。 全 国 工厂 关 停 近 半 ，2 
000 多 万 新 招 职工 被 驱 回 农村 。 因 粮食 短缺 ， 广 大 乡村 爆发 大 面积 的 场 
死人 现象 ， 非 正常 死亡 人 口 超过 2 000 万 ， 个 别 地 方 甚 至 出 现 了 "人 相 
食 "的 惨 况 。 

如 此 惨烈 景象 的 发 生 ， 有 客观 和 主观 两 方面 的 原因 ， 用 刘少奇 的 
话说 ， 是 "三 分 天 灾 ， 七 分 人 祸 "。 

关于 这 三 年 中 国 是 否 发 生 了 严重 的 自然 灾害 ， 后 世 有 两 种 不 同 的 











英国 《泰晤士 报 》 在 1960 年 11 月 9 日 的 一 则 报道 中 说 : "1959~1960 
年 ， 将 以 大 旱灾 被 载 入 中 国 的 历史 。 在 北方 的 广大 地 区 约 有 200 天 没有 
下 雨 ， 也 没有 下 雪 ， 在 夏琳 干旱 中 断后 ， 许 多 地 区 又 被 大 雨 所 淹 
没 .……. 共 产 党 人 在 天 气 上 一 直 难 得 是 幸运 的 ， 但 是 过 去 这 一 年 是 最 坏 
的 一 年 。" 据 国家 统计 局 、 民 政 部 编撰 的 《1949-1995 中 国 灾情 报告 》 
记载 ，1959 年 全 国 出 现 了 "受灾 范围 之 大 ， 在 50 年 代 是 前 所 未 有 的 " 严 
重 自然 灾害 ， 受 灾 面 积 达 4 463 万 公 项 ， 且 集中 在 主要 产 粮 区 河南 、 山 
东 、 四 川 、 安 徽 、 湖 北 、 湖 南 、 墨 龙 江 等 省 区 ， 除 旱灾 、 和 霜冻 、 洪 
涟 、 风 才 外 ， 还 出 现 了 不 多 见 的 星 灾 、 黏 虫 灾 、 鼠 灾 。1960 年 ， 灾 情 
继续 扩大 ， 北 方 持续 爆发 特大 旱灾 ， 东 部 沿海 省 区 则 受 严 重 台风 洪水 
冲击 ， 受 灾 农 田 面积 扩大 到 6 546 万 公 项 。 进 入 1961 年 后 ， 灾 情 未 得 组 
解 ， 大 旱 草 延 黄河 、 淮 河和 整个 长 江 流域 ， 河 北 、 山 东 、 河 南 三 个 主 
要 产 粮 区 的 小 麦 比 上 一 年 最 低 水 平 又 减产 50%， 很 多 农田 颗粒 无 收 。 






































8~10 月 间 ， 东 南 沿海 诸 省 遭受 台风 黎 击 11 次 ， 其 中 12 级 以 上 的 占 9 次 ， 
为 建国 以 来 之 最 。 

然而 ， 也 有 学 者 认为 ， 这 三 年 发 生 的 自然 灾情 不 能 算是 全 国 性 特 
大 灾害 。 据 《中 国 水 旱灾 害 》 一 书 描绘 的 1959~1961 年 全 国 各 省 市 于 
燥 度 距离 平均 值 图 显示 ， 三 年 全 国 干 燥 度 距离 平均 值 均 在 正常 变化 范 
围 之 内 。 男 外 ， 据 气象 专家 编制 的 1895~1979 年 "全 国 各 地 历年 旱 涝 等 
级 资料 表 " 表 明 ， 这 三 年 没有 发 生 严 重 的 自然 灾害 ， 属 于 正常 年 景 ， 若 
以 旱灾 而 论 ，1960 年 的 旱情 轻 于 1972 年 和 1978 年 。《 时 代 周 刊 》 在 
1961 年 1 月 6 日 的 一 则 报道 中 认为 : "不 是 所 有 的 西方 观察 家 都 认为 干旱 
和 洪水 应 该 为 粮食 紧缺 负责 。 他 们 指出 日 本 的 气象 报告 显示 ， 中 国 今 
年 的 气象 并 无 什么 异常 ， 他 们 怀疑 所 谓 上 自然 灾害 乃 是 被 发 明 与 伟大 
的 ， 为 的 是 掩盖 食物 短缺 的 真正 原因 : 政府 剥夺 食物 出 口 到 国外 换取 
工业 建设 用 的 机 器 与 设备 。" 到 9 月 15 日 ， 这 家 杂志 又 引用 香港 大 学 经 
济 学 家 斯 达 特 -科比 (E. Stuart Kirby) 的 研究 指出 ， 香 港 、 台 湾 和 广东 
有 着 十 分 相似 的 天 气 ， 天 气 确实 不 好 ， 但 是 香港 农作物 减产 8%， 台 湾 
减产 13%， 广 东 则 是 30%“。 科 比 教授 的 结论 是 ， 中 国 的 问题 不 仅仅 是 
因 沪 天气; 还 有 农民 广 诈 的 生气 消沉 

科比 教授 的 观察 应 该 是 比较 接近 真相 的 ， 粮 食 的 大 幅度 减产 ， 既 
与 自然 灾害 有 关 ， 同 时 也 是 过 激 政 策 的 后 果 。 

"大 跃进 "的 后 遗 症 是 严重 的 。 首 先是 " 放 卫 星 " 导 致 的 高 征收 。 产 
量 是 虚 的 ， 征 购 可 是 实 的 ，1958 年 的 粮食 产量 实际 只 有 4 000 亿 斤 ， 却 
按 虚 报 的 7 500 亿 斤 征 购 ， 全 国 征 了 1 095 亿 斤 ， 占 年 产量 的 27.3%, 已 
达到 农村 承受 能 力 的 极限 。 然 而 ，1959 年 征购 却 高 达 1 348 亿 斤 ， 占 年 
产量 的 39.6%， 农 民 的 口粮 和 下 一 年 的 种 子 也 被 征 走 了 ， 农 民 不 愿 
交 ， 就 搞 反 右倾 、 反 瞒 产 、 反 私 分 ， 甚 至 抓 人 、 关 人 、 打 人 。 其 次 是 
大 量 青 壮 年 农民 仍然 被 拉 去 大 炼 钢铁 和 大 修 水 库 ， 在 旱情 严重 的 1959 
年 秋冬 ， 仅 山东 残 有 887 万 青 壮年 在 炼 钢 铁 和 修 水 库 ， 全 省 秋 播 面积 不 
及 往年 的 3/4， 在 三 年 中 ， 山 东 共 充 狗 农田 5 000 万 ~6 000 万 再 。 可 怕 的 






























































粮食 危机 就 这 样 降临 了 ， 到 1960 年 ， 全 国 的 粮 、 棉 、 油 和 生猪 拥有 量 
分 别 比 1957 年 下 降 了 29.7%、38.5%、56.1% 和 36.4%， 粮 食 产 量 实际 已 
猛 降 到 了 2 870 亿 斤 ， 而 征购 额 却 比 上 一 年 还 要 多 ， 高 达 1 408 亿 斤 。 赵 
发 生 在 《当代 中 国 的 粮食 工作 》 一 书 中 更 披露 了 一 个 事实 : 由 于 对 形 
势 的 判断 失误 ， 中 国 甚至 还 在 1958~1960 年 三 年 中 大 量 出 口粮 食 ， 其 
中 ，1958 年 净 出 口 65 亿 斤 ， 比 1957 年 猛 增 73.1%，1959 年 净 出 口 94.8 亿 
斤 ， 又 比 上 一 年 增加 45.8%，1960 年 仍 净 出 口 20 亿 斤 。 

当 悲 剧 发 生 的 时 候 ，" 放 卫星 "最 积极 的 地 方 ， 就 是 景象 最 悲惨 的 
地 方 ， 全 国 的 "卫星 "以 河南 放 得 最 多 ， 河 南 又 以 出 了 " 蚌 姬 山 卫 星 " 的 
信阳 地 区 最 净 眼 。 三 年 中 ， 河 南非 正常 死亡 人 口 在 200 万 以 上 ， 死 亡 牲 
畜 74 万 多 头 ， 蕊 死 土地 440 余 万 亩 ， 为 全 国 最 惨烈 的 省 份 。 一 向 为 驳 东 
南 "鱼米之乡 "的 信阳 地 区 更 是 饿 死 100 多 万 人 ， 很 多 乡村 绝 炊 绝 户 ， 浮 
肿 病 大 面积 葛 延 ， 农 民 大 量 外 逃 或 饿 死 ， 爆 发 了 震惊 全 国 的 "信阳 事 
件 "。 时 任 湖 北 省 委 第 一 书记 、 受 中 央 委 托 去 河南 实地 调查 的 王 任 重 回 
忆 说 : " (信阳 ) 西平 县 因为 放 小 麦 "卫星 "， 受 打击 的 有 1 万 多 人 ， 打 
跑 7 000 人 ， 打 死 300 多 人 ， 这 是 多 么 残忍 的 事情 ! "河南 省 委 在 向 中 央 
合计 时 ， 也 称 这 个 时 期 的 信阳 "一 时 间 成 了 一 个 芍 怖 世界、 黑暗 世 
并 " o 
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从 1959 年 春季 开始 ， 粮 食 危 机 就 已 经 烧 进 了 大 城市 2 月 ， 美 国 
《时 代 周 刊 》 记 者 发 现 ， 在 北方 最 普通 不 过 的 卷心菜 居然 成 了 "配给 物 
资 "。 它 的 记者 摘 述 道 : "尽管 上 个 月 中 国政 府 号 称 粮食 增产 了 102%， 
但 是 城市 粮食 配给 的 定量 却 被 前 减 了 ， 卷 心 菜 开始 第 一 次 登 上 了 配给 

资 的 列表 ， 之 后 洗衣 服 的 肥 蛙 也 开始 需要 配给 ， 每 人 每 月 的 食糖 被 

减低 到 略 高 于 1 磅 。 在 沿海 的 广东 省 出 现 鱼 肉 短 缺 ， 上 海 则 是 难以 买 到 
肉食 。" 在 随后 的 两 年 里 ， 关 于 食品 短缺 和 人 口 死 亡 的 报道 不 时 出 现 ， 
1960 年 5 月 16 日 的 报道 称 : "来 自 某 个 公社 的 消息 说 那里 50% 的 儿童 都 
因为 营养 不 良 而 死亡 ， 虽 然 没有 大 量 的 歉收 报道 ， 但 是 很 明显 中 国 把 
广东 的 农产品 运 到 城 里 给 产业 工人 ， 或 者 卖 到 国外 换取 外 汇 ， 在 一 个 
地 方 ， 农 民 使 一 辆 火车 出 轨 ， 抢 夺 了 把 他 们 的 谷物 送 往 北 方 的 列 
车 。" 在 8 月 22 日 的 一 则 报道 中 ， 记 者 援引 福州 一 位 母亲 给 她 在 香港 的 
儿子 的 信 说 ，" 要 不 是 你 寄 点 钱 回 来 ， 我 们 一 年 也 吃 不 到 一 块 肉 "。 

实际 的 情况 ， 与 《时 代 周 刊 》 记 者 的 零星 描述 相去 并 不 太 远 。 到 
1960 年 6 月 ， 北 京 库 存粮 食 只 够 7 天 的 销量 ， 天 津 仅 够 10 天 ， 上 海 已 无 
库存 ， 靠 借 外 贸 部 门 的 出 口 大 米 度 日 ， 连 一 向 为 中 国 粮 仓 的 东 三 省 和 
四 川 都 问 中 央 告 急 要 米 。 中 部 最 大 的 钢铁 企业 武汉 钢铁 三 存 米 无 多 ， 
工人 们 只 好 发 明了 "超声 波 " 蒸 米 法 ， 把 大 米 连 蒸 几 次 ， 使 之 膨胀 而 
能 " 填 饮 "肚子 。 清 华 大 学 则 成 功 地 发 明了 " 增 饭 法 ": 一 锅 下 米 300 斤 ， 
水 要 逐步 加 入 。 侈 干 煮 40 分钟， 然后 第 一 次 加 水 120 斤 ; 过 15 分 钟 ， 第 
二 次 加 水 200 帮 ;再 过 15 分 钟 ， 第 三 次 加 水 520 斤 ;在 米 下 锅 以 后 ， 最 
后 加 水 100 斤 ， 等 10 分 钟 ， 就 可 以 开饭 。 这 个 办 法 被 当成 重大 科研 发 明 
广 为 推 广 。 

9 月 ， 中 央 发 出 指示 ， 要 求 各 地 群众 " 低 标 准 ， 瓜 菜 代 "， 大 搞 代用 
食品 。 不 和 久 前 还 在 为 "粮食 多 了 怎么 办 "而 日 夜 攻关 的 科学 家 们 专门 " 研 
制 " 出 了 " 代 食 品 "， 如 玉米 根 粉 、 小 麦 根 粉 、 玉 米 秆 曲 粉 、 人 造 肉 精 、 






































小 球 河 等 ， 这 些 名 词 看 上 去 很 "科学 "， 其 实 整 是 把 原本 当 肥 料 或 喂 猪 
的 玉米 、 小 考 杆 子 孔 碎 了 当 粮 食 吧 ， 所 谓 " 人 造 肉 精 " 则 是 一 种 食用 酵 

代 食 品 中 ， 最 有 名 的 古 " 小 球 党"， 这 是 一 种 水 面 浮 生 植物 。1960 
年 7 月 6 日 ， 《4 人民 日 报 》 发 表 社论 《大 量 生 产 小 球 党 》， 认 为 小 球 藻 
不 仅 是 很 好 的 精 效 料 ， 而 且 具 有 很 高 的 食用 价值 。 社 论 写 道 : 小 球 
洒 " 蛋 日 质 合 量 比 大 米 高 5 倍 ， 比 小 麦 融 3 倍 多 ",，" 用 小 球 泽 试 制 的 糕 
点 、 面 包 ， 质 高 味美 ， 清 香 可 口 "。 

一 个 名 叫 周 孜 仁 的 学 生 当 时 束 读 于 成 都 五 中 ， 他 在 回忆 文章 中 详 
细 记 叙 了 当年 塔 植 "小 球 藻 '" 的 经 历 : 把 原来 特 售 区 供 学生 洗 衣 取 水 的 
池子 改 为 "党 类 索 殖 池 "。 移 满 灌 清 水 ， 再 加 上 人 小便。 因为 据说 "小 球 
消 " 在 小 便 该 度 较 大 的 环境 里 ， 索 殖 尤 为 迅速 。 接 着 把 " 涤 " 再 倒 进去 ， 
搅拌 十 天 半月 ， 池 水 先是 发 绿 ， 继 而 发 黑 ， 最 后 发 员 ， 漂 类 培养 宜 告 
成 功 ， 于 是 首 出 两 桶 往 大 食堂 的 钢 里 倒 ， 同 时 ， 同 水 池 补 足 新 尿 两 
桶 。 如 此 反复 ， 以 确保 同学 们 每 顿 饭 里 都 有 充足 的 小 球 河 。 
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就 在 国内 经 济 形势 急剧 恶化 的 时 候 ， 在 外 交 上 则 同时 发 生 了 一 件 
大 事 : 1960 年 7 月 16 日 ， 苏 联 罕 然 宣布 召回 全 部 援 华 专家 ， 世 界 上 最 大 
的 两 个 社会 主义 国家 彻底 决裂 。 

中 苏 关 系 目 斯 大 林 去 世 ， 特 别 是 赫 鲁 晓 夫 发 表 了 "秘密 报告 "之 
后 ， 就 变 得 别 别 扭 扭 。1958 年 初 ， 毛 泽 东 提出 " 反 教 条 主义 "， 对 苏联 
发 展 经 济 的 做 法 提出 了 批评 ， 他 认为 苏联 的 根本 问题 是 " 见 物 不 见 
人 "， 依 靠 官僚 技 术 阶 层 和 他 们 制定 的 规章 制度 管理 经 济 ， 其 要 害 是 限 
制 了 广大 群众 的 积极 性 。 苏 联 对 中 国 的 经 济 发 展 战略 也 不 能 理解 ， 该 
年 7 月 26 日 ， 新 华 社 《 内 部 参考 》 刊 登 一 篇 电讯 稿 ， 透 露 部 分 苏联 官员 
和 专家 对 中 国 的 "大 跃进 "和 人 民 公 社 不 以 为 然 ， 甚 至 在 报纸 上 对 热火 
朝天 的 人 民 公 社 运 动 只 字 不 提 ， 这 很 是 让 中 国 领导 人 恼火 。 

这 种 矛盾 很 自然 地 反应 到 数 千 名 援 华 专家 身上 。 曾 任 鞍 钢 副 总 经 
理 兼 总 工程 师 的 马 宾 在 30 年 后 对 历史 学 者 多 时 叙 讲 过 一 段 回 忆 : 1958 
年 ， 他 在 北戴河 亲 耳 听 了 毛 主 席 关 于 钢 产 量 由 535 万 吨 翻 番 达 到 1 070 
万 吨 的 讲话 ， 会 上 群情 激昂 ， 有 人 当场 作 诗 日 : " 坐 八 百 看 一 千 ， 土 办 
法 不 花 钱 ， 大 家 一 起 努力 干 ， 年 底 一 定 会 实现 。" 马 宾 对 这 个 目标 很 是 
怀疑 ， 可 是 却 不 敢 公 开 质 疑 ， 回 到 工厂 后 ，" 苏 联 专家 规定 的 章程 不 要 
了 ， 高 炉 拼 命 装 料 ， 眼 见 就 是 胡来 ， 不 合格 的 钢 也 出 护 了 。 炼 钢 车 间 
把 规章 都 烧 了 ， 对 产品 质量 也 不 进行 检查 了 "。 后 来 的 结果 是 ， 鞍 钢 生 
产 出 来 的 一 级 钢轨 的 产量 由 过 去 的 93% 降 低 到 了 42% 。 

这 种 跃进 做 法 让 苏联 专家 很 是 不 解 。 广 西 有 了 新 建 的 炼 铁 厂 要 请 
苏联 专家 去 指导 ， 可 是 专家 们 从 报 上 看 到 那个 三 炼 铁 是 用 木柴 烧 的 ， 
就 死活 也 不 肯 去 。 齐 齐 哈 尔 的 富 拉 尔 基 钢 铁 厂 是 完全 由 苏联 人 援助 建 
成 的 ， 为 当时 国内 规模 最 大 、 技 术 水 平 最 好 的 特种 钢 厂 ， 在 生产 汽 轮 
机 的 大 型 锻 钉 时 ， 中 方 为 了 创造 纪录 ， 违 反 既 定 的 工艺 规程 ， 热 火 朝 
天 地 一 阵 猛 干 ， 结 果 炼 出 大 量 的 废品 。 一 些 苏联 专家 对 钢铁 领域 发 生 



































的 盲目 过 热 很 担心 ， 他 们 向 苏联 使 馆 作 了 反映 ， 再 由 使 馆 向 中 方 上 级 
是 意见 ， 结 采 当 然 引 来 很 大 的 反感 。 

发 生 在 钢铁 领域 的 冲突 并 非 个 例 。 第 二 机 械 工 业 部 的 二 o 二 厂 发 
生 了 这 样 一 件 事情 : 这 个 工厂 是 研制 核武 磊 部 件 的 ， 当 时 正 处 在 设计 
阶段 ， 苏 联 专家 按 常 规 提出 设计 工作 应 分 为 三 步 ， 即 初步 设计 、 技 术 
设计 和 施工 设计 。 但 中 方 认为 ， 在 当前 大 跃进 的 大 好 形势 下 ， 应 打破 
常规 ， 三 步 并 做 两 步 走 ， 取 消 技术 设计 环节 。 为 了 说 服 苏 联 专家 ， 中 
方 特别 组 织 他 们 参观 了 创造 万 斤 再 产 纪录 的 徐 水 县 ， 试 图 用 中 国 农民 
的 " 放 卫 星 " 精 神 打动 他 们 ， 谁 料 ， 专 家 们 一 到 田 头 ， 又 对 粮食 产量 的 
真实 性 产生 了 怀疑 。 在 争执 不 下 的 情况 下 ， 中 方 决定 不 听 苏 联 人 的 意 
见 了 ， 结 果 在 后 来 的 施工 过 程 中 ， 不 断 过 到 麻烦 ， 大 大 小 小 的 修改 达 
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在 水 利和 电力 系统 服务 的 别 斯 托 夫 斯 基 报告 说 : "中 国 同志 决定 简 
化 电力 装置 ， 这 将 降低 它们 的 可 靠 性 ， 其 结果 不 可 避免 地 将 导致 事故 
的 发 生 。" 哈 尔 滨 火电 厂 专 家 组 组 长 克利 莫 夫 在 1959 年 7~10 月 间 癌 中 方 
递交 了 十 多 封 抗议 信和 申诉 信 ， 报 告 工厂 违反 锅炉 的 操作 规章 贸然 路 
进 ， 但 一 直 无 人 过 问 ， 最 后 引起 工厂 大 爆炸 ， 造 成 重大 人 员 伤 亡 。 最 
可 笑 的 是 北京 航空 学 院 ， 它 要 求 苏 联 专家 帮助 设计 时 速 3 700 公 里 的 飞 
机 ， 这 让 他 们 十 分 为 难 ， 因 为 只 有 火箭 才能 达到 这 样 的 速度 。 

1959 年 初 ， 很 多 苏联 专家 向 国内 抱怨 ， 中 方 的 一 些 企业 撤销 了 按 
苏联 技术 方案 和 技术 规程 设立 的 技术 部 门 ， 取 消 了 必要 的 技术 规格 和 
标准 ， 他 们 表面 上 仍 留 在 岗位 上 ， 享 受 薪金 ， 承 担 合 同 规定 的 生产 责 
任 ， 但 实际 上 已 无 法 履行 自己 的 职责 。 武 汉 褒 金 公司 的 12 位 苏联 工程 
师 说 他 们 已 经 有 三 个 月 没有 工作 了 “。 第 一 机 械 工业 部 第 一 设计 院 的 中 
方 领导 有 8 个 月 没有 与 苏 方 专 家 见面 。 

最 能 生动 地 体现 中 国 自主 性 的 事件 ， 是 "鞍钢 宪法 "的 诞生 。 

鞍山 钢铁 厂 是 当时 中 国 最 大 的 钢铁 联合 企业 ， 被 称 为 "共和 国 钢铁 
工业 的 长 子 "。" 一 五 "计划 时 期 ， 鞍 钢 共 完成 基建 投资 总 额 15.45 亿 元 ， 
占 全 国 同期 治 金工 业 基建 投资 总 额 的 1/3。 五 年 累计 ， 鞍 钢 共 生产 铁 1 
090 万 吨 ， 钢 846 万 吨 ， 钢 材 566 万 吨 ， 分 别 占 全 国 同期 总 产量 的 
54.3%、50.8%、42.91%， 可 请 是 半壁 江山 。1960 年 3 月 11 日 ， 中 共 鞍 
山 市 委 向 中 央 写 了 《关于 工业 战线 上 技术 革新 和 技术 革命 运动 开展 情 
况 的 报告 》， 在 列举 大 量 事实 后 ， 提 出 要 "继续 彻底 地 批判 坚持 一 长 
制 、 实 行经 济 和 技术 挂帅 、 依 靠 少数 专家 办 企业 的 资产 阶级 路 线 ， 坚 
决 地 贯彻 执行 坚持 党 的 领导 、 坚 持 政治 挂帅 、 依 靠 广大 群众 办 企业 的 
无 产 阶级 路 线 ; 继续 彻底 地 批判 和 克服 教条 主义 ， 进 一 步 树立 敢 想 敢 
说 敢 做 的 共产 主义 风格 ， 使 运动 一 浪 高 一 浪 地 辐 前 发 展 "。 









































毛泽东 看 了 这 个 报告 ， 非 常 兴 奋 ， 于 3 月 22 日 作 了 重要 批示 :" 鞍 
钢 是 全 国 第 一 个 最 大 的 企业 ， 职 工 10 多 万 ， 过 去 他 们 认为 这 个 企业 是 
现代 化 的 了 ， 用 不 着 再 有 所 请 技术 章 命 ， 更 反对 大 搞 群 众 运 动 ， 反 对 
两 参 一 改 三 结合 的 方针 ， 反 对 政治 挂帅 ， 只 信任 少数 人 冷 冷 靖 清 地 去 
干 ， 许 多 人 主张 一 长 制 ， 反 对 和 党委 领导 下 的 三 长 负责 制 。 他 们 认为 " 马 
钢 宪 法 "是 神圣 不 可 侵犯 的 。 这 征 一 九 五 八 年 大 跃进 以 前 的 情形 ， 这 有 是 
第 一 阶段 。 一 九 五 九 年 为 第 二 阶段 ， 人 们 开始 想 癌 题 ， 开 始 相信 和 群众 
运动 ， 开 始 怀疑 一 长 制 ， 开 始 怀 疑 " 马 钢 完 法 "……. 现 在 的 这 个 报告 ， 
更 加 进步 ， 不 是 " 马 钢 宪法 " 那 一 套 ， 而 十 创造 了 一 个 "鞍钢 宪法 "。" 鞍 
钢 宪 法 "在 远东 ， 在 中 国 出 现 了 。" 
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马 钢 即 甸 联 的 马 格 尼 托 哥 尔 斯 殉 钢 铁 公 司 ， 是 当时 世界 上 最 大 的 
钢铁 联合 企业 ， 它 形成 了 一 套 证 有 特色 的 管理 和 技术 标准 ， 被 尊称 
为 " 马 钢 宪法 "， 是 苏联 工业 模式 的 一 个 骄 做。" 鞍 钢 宪法 "的 提出 ， 显 
然 是 针对 " 马 钢 宪法 "而 言 的 。 

" 贰 钢 宪法 "的 核心 经 验 有 两 条 ， 一 是 "两 参 一 改 三 结合 "， 二 是 政 
治 挂帅 。 

"两 参 一 改 三 结合 " 即 是 : 干部 参加 集体 生产 攻 动 ， 工 人 参加 企业 
管理 ， 改 革 不 合理 的 规章 制度 ， 在 生产 、 技 术 、 管 理 等 改革 和 改进 上 
实行 领导 干部 、 技 术 人 员 和 工人 相 结 合 ， 它 被 认为 是 "我 国 对 工业 企业 
实行 民主 管理 和 科学 管理 的 一 条 极 具 特色 的 重要 经 验 "。 

关于 政治 挂帅 ， 时 任 鞍山 市 委 第 二 书记 、 鞍 钢 党 委 第 一 书记 兼 经 
理 喜 振 的 表述 是 这 样 的 : "鞍钢 宪法 "的 基本 内 容 ， 殉 是 坚持 党 的 领 
导 ， 坚 持 政 治 挂帅 ， 坚 持 大 搞 群 众 运动 ， 坚 持 不 断 音 合 ， 坚 持 总 路 
线 、 大 距 进 。" 鞍 钢 宪 法 "是 毛泽东 思想 在 经 济 工 作 中 的 具体 体现 ， 厦 
无 产 阶级 办 企业 的 根本 路 线 。" 辽 宁 省 委 书 记 李 东 冶 则 直接 将 "鞍钢 完 
法 "与 " 马 钢 完 法 "进行 了 对 比 ， 他 说 : "鞍钢 宪法 的 实质 是 什么 呢 ? 中 
央 批 示 中 指出 ， 实 质 是 党 委 领 导 下 的 广 长 负 贡 制 的 问题 ， 束 是 党 的 领 
导 ， 政 治 挂帅 ， 大 搞 群 众 运动 .……" 马 钢 宪 法 "是 什么 ? 一 不 要 党 的 领 
导 ， 二 不 要 群众 运动 ， 三 是 单纯 撤 术 观点 。" 

5 月 23 日 ， 痛 金 部 在 鞍山 召开 现 声 会议， 号召 全 国企 业 学 习 和 推 
广 "鞍钢 宪法 "。 

一 个 多 月 后 的 7 月 16 日 ， 苏 联 政府 突然 照会 中 国政 府 ， 提 出 撤 走 全 
部 在 华工 作 的 专家 。 在 外 交 照 会 中 ， 苏 方 提出 的 理由 征 : "最 近 ， 中 国 
方面 在 处 理 在 中 国 工作 的 苏联 专家 问题 上 开始 推行 一 条 显然 是 对 苏联 
不 友好 的 路 线 ， 这 与 条 约 的 规定 以 及 社会 主义 国家 间 通 和 的 关系 准则 
征 相 抵触 的 ..…… 所 有 这 些 都 念 害 了 苏联 专家 们 的 感情 ， 中 国 方面 对 他 




















们 的 不 信任 引起 了 他 们 的 愤怒 ， 使 得 他 们 被 迫 向 苏联 政府 提出 回 
。" 从 7 月 28 日 到 9 月 1 日 ， 苏 方 撤 回 专家 1 390 人 ， 停 止 派遣 专家 900 
多 人 ， 同 时 中 止 专家 合同 和 合同 补充 书 343 份 ， 废 除 科 学 技术 合作 项 目 
257 项 。 到 1960 年 12 月 ， 留 在 中 国 的 苏联 专家 只 和 狮 下 一 个 人 。 

苏联 专家 的 撤 走 ， 是 中 苏 两 国 在 多 种 立场 、 利 益 上 的 分 收 的 总 爆 
发 ， 两 国 关系 从 此 彻底 毁坏 。 

" 撤 走 令 " 事 先 训 无 预兆 ， 今 日 贸然 下 令 ， 明 天 卷 席 走 人 ， 没 有 任 
何 商量 的 余地 ， 充 分 体现 了 赫 鲁 晓 夫 粗暴 、 独 断 的 领导 风格 。 就 在 这 
一 年 4 月 初 ， 中 国 国务 院外 国 专家 局 还 呈送 了 一 份 报告 ， 认 为 "专家 工 
作 有 了 很 大 的 改进 ， 专 家 们 心情 舒畅 ， 干 劲 充 足 ， 工 作 效 率 显著 提 
高 "。5 月 20 日 ， 国 务 院 按照 惯例 发 出 了 下 一 年 聘请 苏联 专家 有 关 事 项 
的 通知 ， 要 求 各 部 门 做 好 续聘 和 增 聘 工 作 ， 直 到 6 月 17 日 ， 国 家 科 委 和 
外 国 专 家 局 还 联合 制定 了 苏联 专家 帮助 中 国 进行 重大 科研 攻关 的 分 工 
管理 办 法 ， 并 下 发 全 国 。 这 表明 ， 尺 管 两 国 在 过 去 儿 年 有 种 种 的 摩 
控 、 和 争吵 和 不 愉快 ， 却 没有 导致 决裂 的 必然 性 。 可 见 ，7 月 的 " 撤 走 
令 " 来 得 有 多 和 突然 和 绝情 ， 它 不 但 扰乱 了 中 国 的 工业 化 进程 ， 更 伤害 
了 中 国人 民 的 自体 心 。 
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不 过 ， 后 世 也 有 专家 对 " 撤 走 令 "的 客观 后 采 有 目 己 的 观察 。 沈 志 
华 在 《苏联 专家 在 中 国 》 一 书 中 便 认为 ， 苏 联 专 家 的 全 面 撤 走 对 中 国 
经 济 建设 的 负面 影响 ， 过 去 似乎 估计 过 高 。 他 认为 : "由 于 政治 上 的 原 
内， 中 国 官方 过 分 强调 了 苏联 撤退 专家 在 造成 20 世 纪 60 年 代 初 经 济 困 
难 中 的 作用 。" 据 他 的 研究 ， 自 "156 工 程 "完成 之 后 ， 在 第 二 个 五 年 计 
划 期 间 ， 苏 联 专 家 对 中 国 的 援助 重点 放 在 了 军事 工业 上 ， 特 别 是 核武 
絮 的 研发 上 。 从 1 000 多 名 经 济 专家 分 布 来 看 ， 八 成 以 上 集中 在 国防 企 
业 及 与 国防 工业 有 关 的 部 委 和 科研 机 构 中 ， 还 有 一 成 多 为 冶金 、 化 工 
和 水 电 专 家 ， 在 煤 问 、 石 油 、 建 设 、 轻 工 、 农 业 及 铁路 运输 等 部 门 ， 
都 只 有 极 少量 专家 ， 最 少 的 1 个 人 ， 最 多 的 7 个 人 ， 而 在 水 产 、 粮 食 、 
纺织 等 部 门 则 已 经 没有 苏联 专家 。 因 此 ， 束 如 同 在 农业 领域 发 生 的 问 
题 一 样 ， 苏 联 专 家 的 撤 走 对 工业 经 济 的 影响 并 不 是 决定 性 的 ， 经 济 的 
豪 退 大 多 十 因为 决策 的 失误 。 事 实 上 ， 共 联 人 的 撤 走 造成 了 两 个 连 市 
性 的 后 果 。 

一 古 因 翡 情 而 引发 的 新 一 轮 激进 。1958 年 之 后 ， 中 美 天 系 因 人 台湾 
海峡 问题 持续 紧张 ， 美 国 太 平 洋 舰 队 游 飞 于 东部 海域 ， 在 西 面 ， 中 国 
与 印度 因 领 土 纠纷 爆发 区 域 性 战争 ， 而 中 苏 关 系 一 紧张 ， 整 个 北方 地 
区 又 受到 威胁 。 于 是 ， 一 种 孤立 感 以 及 因此 而 引发 出 的 巨大 悲情 ， 使 
得 中 国 领 导 人 陷入 更 大 的 目 我 封 采 和 目 做 情结 之 中 。 

二 十 因 外 来 威胁 的 加 大 ， 导 致 了 工业 布局 的 畸形 化 。 一 些 原 本 设 
立 在 东北 和 沿海 等 地 的 重要 工 上 内 迁 到 中 部 地 区 ， 工 业 布局 以 "备战 备 
区 "为 战略 指导 ， 到 1964 年 ， 开 始 大 规模 的 "大 三 线 "建设 。 

内 外 交 困 ， 时 局 艰险 ， 年 轻 的 共和 国 在 它 的 第 十 个 年 头 遭 遇 了 空 
前 的 困难 。 让 人 叹 妃 的 是 ， 在 这 期 间 ， 中 央 决 策 又 因 种 种 原因 发 生 了 
几 次 进退 播 摆 。 























在 灾情 初 起 的 1959 年 ， 钢 产量 指标 仍然 被 高 高 地 定 在 1 300 万 吨 。 
这 一 年 7~9 月 ， 中 共 中 央 在 江西 庐山 召开 政治 局 扩大 会 议 ， 原 本 决定 
对 当前 的 失控 进行 反思 ， 而 最 终 的 结果 却 以 更 激进 的 方式 闭幕 ， 对 "大 
跃进 " 持 有 不 同 看 法 的 国防 部 长 绢 德 怀 元 是 等 人 遭 到 严厉 批判 ， 会 议 最 
终 达成 的 共识 是 : 形势 大 好 ， 前 途 光明 ， 继 续 大 跃进 。 

庐山 会 议 的 风向 突变 让 中 国 失 去 了 一 次 清醒 的 机 会 。 到 1960 年 
初 ， 决 策 层 内 的 反思 声音 再 起 ， 各 种 经 济 指标 被 压 了 下 来 ， 可 是 ， 中 
苍天 系 交 恶 后 ， 激 进 情绪 再 度 陡 然 升 温 ， 又 提出 要 炼 "争气 钢 "， 争 取 
当年 生产 钢 2 000 万 吨 。 正 因为 这 种 政策 上 的 失误 ， 局 势 日 渐 亚 化 ， 节 
终 配 成 重大 的 悲剧 。 

一 直到 1961 年 ， 为 了 走出 绝境 ， 中 央 才 逐渐 调整 激进 的 经 济 政 
策 ， 提 出 "调整 、 巩 固 、 充 实 、 提 高 "的 八字 方针 。 当 时 主要 展开 的 工 
作 有 两 块 ， 一 是 解决 吃饭 问题 ， 二 是 把 工业 速度 降下 来 。 
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当务之急 ， 上 自然 是 缓解 粮食 危机 。 要 在 短 时 间 内 迅速 提高 粮食 产 
量 ， 是 绝 无 可 能 的 事情 ， 而 仅仅 靠 清 华 大 学 的 " 增 饭 法 "， 却 只 能 暂时 
骗 驴 肚子 。 于 是 ， 中 央 政 府 末 取 特 别 方式 ， 从 进口 粮食 和 减少 城镇 人 
口 两 个 方面 下 手 施 救 。 

1961 年 1 月 ， 国 务 院 决 定 从 国外 紧急 进口 粮食 。 先 是 确定 进口 150 
万 吨 ， 很 快 就 增 到 250 万 吨 。 经 办 此 事 的 外 贸 部 副 部 长 雷 任 民 回 忆 ， 在 
对 待 进口 粮 问 题 上 ， 当 时 党 内 的 思想 是 不 一 致 的 ， 因 为 不 久 前 还 在 喊 
粮食 吃 不 完 了 ， 现 在 突然 要 癌 万 恶 、 腐 朽 、 即 将 灭亡 的 资本 主义 国家 
买 米 吃 ， 丢 不 起 这 个 脸 ， 因 此 ， 粮 食 进口 工作 一 直 处 在 极其 保密 的 状 
态 下 。 相 关 事宜 是 委托 香港 的 中 资 公司 华润 和 中 国 银 行经 办 的 ， 移 是 
从 澳大利亚 、 加 拿 大 和 法 国 订 购 了 大 量 粮 食 ， 后 来 连 美国 粮食 也 通过 
转口 贸易 进来 了 。 从 1961 年 到 1965 年 ， 国 家 每 年 进口 粮食 500 万 吨 左 
右 o 

进口 粮食 需要 外 汇 ， 能 够 换 回 外 汇 的 商品 不 多 ， 除 了 煤 痰 之 外 ， 
主要 的 就 是 棉花 ， 于 是 就 缩减 栅 布 的 供应 。1960 年 ， 全 国 拓 民 所 分 配 
到 的 布 票 人 均 少 了 1 尺 。 据 外 贸 部 的 计算 ， 每 人 减少 1 尺 布 ， 用 于 出 口 
可 得 5 美元 ， 人 全国 总 计 就 是 3 500 万 美元 ， 能 多 进口 10 亿 斤 麦 子 。 

历史 学 者 陈 明 远 在 《 布 票 的 故事 》 一 文中 记载 ， 四 川 城镇 起 初 每 
年 每 人 15 尺 布 票 ， 可 以 做 一 套 衣 裤 ，1959 年 ， 布 票 一 下 子 减 少 为 每 年 
每 人 7 尺 4 寸 布 票 ,个子 小 的 还 能 做 件 上 衣 ， 个 子 大 的 就 顶 多 混 条 裤子 
了 。 到 1960 年 再 减 半 ， 只 发 3 尺 7 寸 布 票 ， 当 时 买 一 双 福 子 要 二 寸 布 
票 ， 也 就 是 一 个 人 一 年 分 到 的 布 票 只 够 买 十 多 双 袜 子 。1961 年 上 半 
年 ， 上 海 市 区 每 人 只 发 给 2 尺 6 寸 布 票 ， 一 家 四 口 的 布 票 不 够 颖 制 一 套 
成 人 的 衣服 。 山 东城 镇 每 人 的 布 票 更 只 有 1 尺 6 寸 。 物 资 的 空前 短缺 ， 
可 见 一 斑 。 



























































即便 全 国人 民 少 吃 减 军 ， 还 是 无 法 缓解 粮食 危机 。1961 年 6 月 28 
日 ， 中 共 中 央 下 发 《关于 精 减 职工 工作 若干 问题 的 通知 》， 提 出 在 三 
年 内 减少 城镇 人 口 2?000 万 以 上 。 客 观 地 说 ， 在 粮食 供应 无 法 增多 的 情 
况 下 ， 这 个 不 无 残酷 的 决策 最 终 起 到 了 缓解 的 作用 。 

从 1958 年 起 ， 为 了 大 炼 钢铁 ， 大 量 农村 青 壮年 劳力 被 征调 到 城市 
里 , 在 二 年 里 其 新 招收 职 工 2 、 0 900 万 陡 增 到 
1.3 亿 ， 紧张 。 当 经 济 突然 大 萧条 后 ， 工 厂 里 
ee。 ，， 了 500 万 儿 ， 食 品 工业 三 年 增 
加 了 55 万 人 ， 很 多 工厂 的 工人 无 工 可 做 。 根 据 计算 ， 从 城 里 精简 2 000 
而 人 0 ° 中 央 的 《 精 减 通知 》 指 出 :" 这 次 精 减 
的 主要 对 象 ， 是 1958 年 1 月 以 来 参加 工作 的 来 自 农 村 的 新 职工 (包括 临 
时 工 、 合 同 工 、 学 徒 和 正式 工 )】 ， 使 他 们 回 到 各 自 的 家 乡 ， 参 加 农业 
生产 。" 
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从 精简 政策 实施 到 1963 年 6 月 ， 全 国 职 工 减 少 1 887 万 人 ， 城 镇 人 
口 减少 2?600 万 人 ， 吃 两 品 粮 人 数 减 少 2 800 万 人 。 事 实 表 明 ， 这 一 政 
策 缓 解 了 城市 供应 的 紧 绷 状况 ， 也 对 农业 的 休养 生息 起 到 了 复苏 的 作 
用 。 以 坚忍 和 温顺 出 名 的 中 国 农 民 从 来 是 中 国 经 济 最 大 的 支撑 者 ， 他 
们 在 正常 的 年 景 里 贡献 廉价 的 农产品 ， 一 旦 发 生 危 机 ， 广 衰 的 农村 就 
成 为 成 本 最 低 的 "泄洪 区 "， 这 种 情景 在 日 后 将 一 再 发 生 。 在 这 个 意义 
上 上， 中 国 工商 经 济 的 成 长 从 来 就 在 吃 "农民 的 红利 "， 城 里 人 亏欠 农民 
的 实在 太 多 。 

在 2 000 多 万 被 精简 下 乡 的 人 中 ， 就 有 一 个 16 岁 的 农村 青年 名 叫 和 鲁 
冠 球 。 

鲁 冠 球 的 家 乡 在 浙江 省 萧山 县 的 金 一 村 童 家 塘 ， 与 杭州 市 隔 钱 塘 
江相望 ， 他 从 小 的 梦想 就 是 能 够 进 城 当 一 个 工人 。1958 年 ， 在 大 炼 钢 
铁 的 热 滴 中 ， 小 学 还 没有 毕业 的 他 束 被 征调 进 了 请 山 县 城 ， 在 一 个 打 
铁 合 作 社 当 上 了 锻 工 。 三 年 学 徒 期 满 ， 工 资 从 最 初 的 14 元 加 到 了 36.5 
元 ， 这 让 他 很 是 满意 。 可 是 就 在 新 工资 拿 了 两 个 月 之 后 ， 他 突然 被 精 
减 挥 了 ， 卷 起 铺盖 回 到 了 董 家 塘 。 很 多 年 后 ， 他 回忆 说 :" 那 时 ， 我 想 
得 很 清楚 ， 不 种 地 。 我 觉得 农民 吃 不 饱 ， 穿 不 暧 ， 所 以 一 心 束 想 做 工 
人 。 我 筹 了 110 块 钱 ， 搭 起 草 棚 开 了 一 间 修 理 铺 ， 开 始 为 村 里 修 自 行 
车 。 那 时 农村 自行 车 少 ， 和 生意 很 淡 。" 

发 生 在 1961 年 的 这 次 大 精 减 在 少年 鲁 冠 球 的 心里 留 下 了 严重 的 后 
遗 症 ， 金 一 村 距 萧 山 县 城 不 到 两 公里 ， 可 从 此 他 再 也 没有 回去 工作 
过 。 他 说 ，" 我 发 存 从 此 不 再 进 城 ， 我 就 在 农村 办 工厂 。"20 年 后 ,一 
心 想 做 工人 的 鲁 冠 球 成 了 中 国 最 著名 的 农民 企业 家 。 

在 设法 缓解 粮食 危机 的 同时 ， 国 家 还 必须 把 过 快 的 工业 速度 降下 
来 o 
































1961 年 一 季度 ， 各 项 工业 指标 发 生 重 大 溃 乱 ，25 种 主要 工业 产品 
中 ， 除 了 食糖 ， 其 余 均 比 上 一 年 四 季度 下 降 30%~40%， 决 策 层 这 才 承 
认 现 实 ， 开 始 踩 急 刹 车 。 在 5 月 21 日 召开 的 中 央 工 作 会 议 上 ， 各 项 指标 
大 幅 下 调 ， 提 出 "坚决 后 退 " 和 "必须 退 够 "。 毛 泽 东 无 奈 地 说 :" 退 得 
够 ， 这样 好 。 无 非 是 外 国人 加 ， 说 中 国人 人 不行。 我 们 现在 就 要 老 老实 
实地 承认 没有 学 会 ， 还 要 十 一 年 才能 搞 好 ， 至 少 要 十 年 。 不 退 ， 你 有 
I 

8 月 ， 中 共 中 央 在 庐山 召开 工作 会 议 ， 通 过 了 《国营 工业 企业 工作 
条 例 (草案 ) 》- 人 简称 《工业 七 十 条 》， 它 一 方面 继续 强调 "国营 工业 
企业 是 社会 主义 的 全 民 所 有 制 的 经 济 组 织 。 它 的 生产 活动 ， 服 从 国家 
的 统一 计划 。 它 的 产品 ， 由 国家 统一 调拨 。" 同 时 ， 则 把 大 跃进 时 
的 " 按 需 分 配 " 改 成 了 " 按 劳 分 配 "， 对 遭 到 批判 的 计件 工资 制 等 制度 予 
以 恢复 。 

1962 年 ， 全 国 的 基本 建设 投资 规模 压缩 到 了 46 亿 元 ， 仪 为 1960 年 
384 亿 元 的 12%， 到 年 克 ， 全 国 关 停 倒 财 的 工厂 数 达 4.4 万 个 ， 占 1960 
年 9.6 万 个 企业 数 的 44.8%， 也 就 是 说 ， 在 一 年 时 间 里 关 掉 了 将 近 一 半 
的 工矿。 其 中 ， 治 金 企业 减少 了 70%， 建 材 企 业 减 少 50%， 化 工 企业 
减少 42%， 机 械 企业 减少 31%。 同 1960 年 相 比 ， 工 业 总 产值 大 幅 下 降 
了 479%， 其 中 重工 业 下 降 57%， 钢 产量 跌 到 了 667 万 吨 。 在 当时 的 工业 
界 ， 把 关 停 工厂 和 精 减 工 人 统称 为 " 拆 庙 搬 和 尚 "。 
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大 跃进 对 中 国 经 济 的 灾难 性 后 果 ， 日 后 有 无 数论 文 和 书籍 进行 了 
反思 、 总 结 。 国 家 统计 部 门 的 数据 显示 ，" 二 五 "计划 期 间 
(1958~1962) ， 全 国 工 农业 生产 总 值 的 年 均 增 长 率 仅 为 0.6%， 远 远 
低 于 "一 五 "时 期 (1953~1957 年 ) 的 10.9%。 据 美国 学 者 麦克 法 伟 尔 在 
《" 文 化 大 革命 "的 起 源 》 一 书 中 的 测算 ，" 大 跃进 给 国民 经 济 造 成 的 全 
部 损失 ， 估 计 是 1 000 亿 元 ， 几 乎 相当 于 "一 五 "期 间 基 本 建设 投资 总 额 
的 两 倍 "。 

在 三 年 灾害 时 期 ， 还 有 两 个 经 济 事件 值得 记录 ， 一 是 包产 到 户 的 
试验 和 天 折 ， 二 是 大 庆 油 田 的 发 现 。 

"吃饭 不 要 钱 "、" 一 大 二 公 " 的 人 民 公 社 ， 只 在 很 短 的 时 间 里 让 农 
民 感 到 和 幸福， 很 快 ， 计 划 经 济 的 低 效 率 和 蕊 诞 性 便 非 常 清晰 地 一 一 呈 
现 了 出 来 。1961 年 3 月 ， 中 共 中 央 起 草 颁 布 了 《农村 人 民 公 社工 作 条 例 
(草案 ) 》- 简 称 "农业 六 十 条 "， 取 消 了 农村 部 分 供给 制 和 公共 食堂 ， 
但 是 人 民 公社 的 模式 却 被 肯定 和 固化 了 下 来 。 

这 年 6 月 ， 陈 云 回 到 家 乡 青 浦 县 小 蒸 公 社 作 了 半 个 月 的 调研 ， 同 行 
的 秘书 周 太 和 、 经 济 学 家 苹 暮 桥 等 人 在 日 后 都 回忆 了 那 次 难忘 的 行 
程 : 

地 处 上 海 城郊 的 青浦 县 自古 是 最 富足 的 鱼米之乡 ， 可 是 ，" 大 跃 
进 " 之 后 ， 这 里 的 农民 也 只 能 顿 顿 喝 稀 顷 。 吃 不 饱 饭 的 时 候 ， 农 民 把 原 
本 用 做 绿肥 的 红 花 草 也 吃 光 了 。 陈 云 等 人 走 在 小 镇 上 ， 看 见 许多 农民 
门口 肪 着 麦 秆 ， 据 当地 人 说 ， 这 是 生产 队 碾 麦 后 分 给 农民 的 ， 可 是 家 
家 户 户 都 把 麦 秆 重新 蚊 晒 后 ， 放 在 艇 筑 里 搓 ， 结 果 还 能 搓 下 来 许多 麦 
子 。 陈 云 问 一 个 老农 妇 ， 这 么 搓 能 搁 下 来 多 少 麦 子 。 老 农妇 说 ， 攒 起 
来 能 有 一 斗 。 陈 云 大 惊 。 他 很 快 猜 出 了 答案 : 这 是 农民 们 故意 在 打 麦 
场 上 不 碾 干 净 ， 然 后 再 把 麦 秆 分 回 到 家 里 ， 私 下 留 了 一 点 口粮 。 陈 云 
































感叹 地 说 ， 我 们 不 能 多 拿 农民 的 东西 ， 你 要 拿 ， 他 们 总 是 有 办 法 应 付 
He 

陈云 去 参观 公社 的 养 猪 场 ， 干 部 们 告诉 他 ， 去 年 一 年 公社 养 猪 没 
赚 到 钱 ， 反 而 亏 了 3.8 万 元 ， 平 均 每 个 农户 要 负担 16 元 ， 建 猪 场 ， 摘 基 
建 还 化 了 7 万 元 。 陈 云 算 了 一 笔 账 ， 人 允许 私人 养 猪 的 时 候 ， 平 均一 头 母 
猪 一 年 生 十 四 五 头 雷 猪 ， 盏 猪 死亡 率 为 6%， 实 行 公 养 后 ， 一 头 母 猪 全 
年 平均 只 生 四 五 头 睾 猪 ， 酝 猪 死 亡 率 竟 高 达 89%。 这 么 强烈 的 对 比 ， 
叉 让 陈云 大 吃 一 尺 。 

更 让 陈云 吃惊 的 欧 唐 事 还 有 不 少 。 到 了 傍晚 ， 陈 云 听 到 小 镇 上 合 
作 商 店 的 店员 在 吃喝 : " 棒 冰 ， 棱 冰 ， 两 分 一 硫 。" 他 很 好 奇 ， 棒 冰 应 
该 论 根 卖 ， 怎 么 会 用 碗 卖 呢 ? 出 去 一 看 才 知 道 ， 原 来 棒 冰 是 上 海 做 
的 ， 然 后 通过 国 悍 商业 渠道 ， 运 到 呈 里 ， 再 从 呈 里 用 汽车 、 小 船 运 到 
各 公社 ， 公 社 再 往 大 队 、 小 队 分 ， 到 了 基层 的 商店 ， 棒 冰 束 成 了 棒 冰 
水 ， 店 员 舍不得 倒 掉 ， 就 只 好 用 砚 来 卖 了 。 陈 云 听 了 直播 头 叹 恩 : 现 
在 商品 流通 是 按 行 政 区 划 来 管理 的 ， 不 合理 ， 可 是 又 改 不 过 来 。 
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小 蒸 公 社 靠近 黄浦 江 ， 过 去 有 许多 渔民 下 午 开 船 到 江上 去 捕 鱼 ， 
黎明 运 到 上 海 城 里 去 卖 。 实 行 统购 统销 之 后 ， 青 浦 县 禁止 渔民 私自 贩 
售 ， 捕 上 的 鱼 必须 运 回 青浦 ， 卖 给 国营 的 县 水 产 公司 和 下 属 的 收购 
点 ， 再 由 它们 运 到 上 海 去 完成 供应 任务 。 这 样 多 次 来 回 运输 ， 自 然 就 
耽误 了 时 间 ， 把 活 鱼 生生 运 成 了 死 鱼 。 渔 民 只 好 把 鲜 鱼 做 成 咸 鱼 上 
交 ， 从 此 ， 上 海 城 里 的 鲜 鱼 越 来 越 少 ， 甚 至 连 威 鱼 也 因为 运输 费 和 手 
续费 一 加 ， 价 格 比 以 前 高 了 不 少 。 陈 云 了 解 到 这 一 情况 后 非常 惊讶 。 
他 亲自 找 来 青浦 县 委 和 水 产 局 的 负责 人 谈话 ， 劝 他 们 准许 渔民 直接 去 
上 海 卖 鱼 。 那 些 负责 人 很 为 难 ， 他 们 说 ， 如 果 这 样 做 ， 必 须要 改变 现 
在 的 供销 社 制 度 。 陈 云 听 喷 ， 沉 默 良 人 入 ， 然 后 深 叹 一 口气 ， 对 周 太 和 
说 : "我 一 个 党 中 央 副 主席 ， 连 这 样 一 个 小 问题 都 解决 不 了 ， 实 在 对 不 
起 人 民 。" 在 其 后 将 近 20 年 时 间 里 ， 上 海 市 民 只 能 吃 到 黄浦 江 里 的 死 
鱼 。 

任何 一 种 经 济 制度 ， 当 它 固 化 成 型 之 后 ， 即 便 是 它 的 设计 者 也 无 
力 变 更 它 内 在 的 逻辑 ， 这 正 是 陈云 在 小 蒸 公 社 所 遭遇 的 情景 。 在 与 老 
乡 们 交谈 时 ， 陈 云 问 : "我 是 好 人 ， 还 是 坏人 ? " 众 答 : "好 人 “。" 陈 接 
着 说 : "我 昌 是 好 人 ， 结 果 办 了 错 事情 。" 回 到 北京 后 ， 陈 云 给 时 任 中 
共 中 央 书 记 处 总 书记 邓小平 写 了 一 封 信 ， 随 附 三 个 调研 报告 ， 其 中 包 
括 《 母 猪 也 应 该 下 放 给 农民 私 养 》、《 按 中 央 规 定 留 足 上 自留地 》 等 。 

就 当 陈 云 在 家 乡 作 调研 时 ， 在 安徽 、 广 西 等 地 正 乔 起 一 股 包 产 到 
户 的 "单干 风 " 

在 大 跃进 和 和 人民 公社 运动 中 ， 安 徽 曾经 是 最 积极 的 省 份 之 一 ， 可 
也 是 付出 代价 最 大 的 地 区 之 一 。 在 1959 ~1961 年 的 三 年 中 ， 安 徽 总 人 
口 净 减 439 万 人 ， 而 在 之 前 的 六 年 间 ， 人 口 每 年 平均 增加 65 万 以 上 。 据 
《剑桥 中 国史 》 的 记载 ，" 安 徽 可 能 是 人 口 减少 最 严重 的 ，1960 年 全 省 
的 死亡 率 猛 增 到 68%， 为 全 国平 均 数 的 3.5 售 多 "。 正 是 在 如 此 的 绝境 之 























下 ，1961 年 2 月 ， 省 委 书 记 曾 希 圣 提出 " 按 劳 动力 分 包 耕 地 ， 按 实 产 粮 
食 记 工分 "的 联 产 到 户 责 任 制 新 办 法 ， 先 是 在 每 个 县 搞 " 责 任 田 " 试 点 ， 
然后 渐渐 推广 ， 在 短 短 两 个 月 里 ， 就 让 全 省 39% 的 生产 队 都 推行 了 新 
政策 。 曾 硕 圣 还 在 3 月 底 专 门 给 毛泽东 写 信 ， 为 " 定 产 到 田 ， 责 任 到 

人 "的 做 法 进行 辩护 。 国 家 粮食 部 专门 对 该 省 肥 东 县 两 个 叫做 路 东 和 路 
西 的 生产 队 进行 了 对 比 调 研 ， 路 东 队 实行 的 是 责任 田 模式 ， 结 果 夏 收 
粮食 亩 产 112 斤 ， 秋 收 调 产 245 斤 ， 而 吃 大 锅 饭 的 路 西 队 ， 夏 收 和 秋收 
亩 产 分 别 是 100 斤 和 195 斤 。 几 乎 就 在 安徽 搞 包 产 到 户 的 同时 ， 广 西 的 
龙 胜 县 也 开始 分 田 单干 的 试验 ， 全 县 1 994 个 生产 队 有 一 半 把 土地 分 包 
给 了 农民 。 农 村 工业 部 部 长 邓 子 恢 杀 上 自 南下 作 调 研 ， 并 给 予 了 肯定 。 
其 子 邓 准 生 后 来 回忆 ， 他 曾 问 父亲 对 包产 到 户 的 看 法 ， 邓 子 恢 说 : " 包 
产 到 户 不 是 单干 ， 是 农村 经 济 管理 的 一 种 形式 ， 因 为 土地 所 有 制 没 变 
啊 ! 好 比 工 人 计时 做 工 和 计件 做 工 ， 计 算 单 位 时 间 内 生产 多 少 个 零 
件 。 农 民 也 一 样 ， 要 算 一 年 内 交 多 少 粮 食 。 工 人 做 工 可 以 包工 包 料 ， 
农民 种 地 为 何不 能 也 采取 这 种 办 法 ? " 
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安徽 和 广西 的 做 法 引发 了 一 场 大 争辩 ，《 人 民 日 报 》 专 门 尽 出 专 
栏 进行 讨论 。 赞 同 者 认为 这 是 提高 农民 积极 性 和 增加 粮食 产量 的 好 办 
法 ， 反 对 者 指责 这 是 在 走 农村 资本 主义 的 道路 ， 是 一 种 大 倒退 。7 月 ， 
颇 受 压力 的 安徽 省 委 专门 给 中 央 打 报告 ， 和 希望 得 到 政策 上 的 肯定 。 到 
这 一 年 11 月 ， 安 徽 的 "责任 田 "已 经 推广 到 91% 的 生产 队 。 此 外 ， 甘 
肃 、 浙 江 等 地 也 开始 学 安徽 ， 中 共和 党 史 出 版 社 出 版 的 《建国 以 来 农业 
合作 化 史料 汇编 》 一 书 曾 引用 当时 甘肃 农民 的 话说 ，" 我 们 的 脑子 想 进 
步 ， 就 是 肚子 太 反 动 了 "。 

1961 年 11 月 13 日 ， 中 央 表 明了 态度 ， 在 这 一 天 发 出 的 《关于 在 农 
村 进行 社会 主义 教育 的 指示 》 文件 中 ， 明 确 指 出 : "目前 在 个 别 地 方 出 
现 的 包产 到 户 和 一 些 变相 单干 的 做 法 ， 都 是 不 符合 社会 主义 集体 经 济 
的 原则 ， 因 而 也 是 不 正确 的 。" 不 久 后 ， 曾 希 圣 因 " 犯 了 方向 性 的 严重 
普 误 "而 遭 到 批判 并 被 撤去 职务 ， 赞 同 包产 到 户 的 邓 子 恢 等 人 日 后 也 因 
此 纷纷 受到 批判 ， 邓 子 恢 被 认定 是 "资本 主义 农业 专家 "。 从 此 ， 早 戎 
的 包产 到 户 改革 看 然而 止 。 它 的 复 燃 将 在 17 年 后 的 1978 年 ， 而 发 动 之 
地 居然 仍 是 安徽 。 

1960 年 4 月 29 日 ，4 万 多 人 聚集 在 黑龙 江 的 院 尔 网 大 草原 。 北 方 的 
春天 ， 杂 和 草 已 经 长 起 ， 但 是 大 风 刊 在 脸 上 还 是 干 滥 而 微 有 寒意 。 这 年 
的 雨季 来 得 特别 早 ， 人 们 站 在 泥 尝 不 堪 的 草地 上 ， 每 个 人 都 亢 理 不 
已 。 一 条 巨大 的 横幅 在 空 呈 的 草原 上 非常 醒目 -" 石 油 大 会 战 万 人 誓师 
大 会 "。 

在 三 年 困难 时 期 ， 这 是 最 让 人 振奋 的 一 个 时 刻 ， 在 中 国企 业 史 
上 ， 也 是 一 个 非常 重要 的 时 刻 。 

中 国 的 东北 发 现 了 大 油田 。 

束 跟 很 多 古老 发 明 一 样 ， 中 国 是 世界 上 最 早 认识 并 使 用 石油 的 国 
家 之 一 。 早 在 公元 前 1 世纪 ， 人 们 已 在 陕西 延长 一 带 发 现 了 石油 ， 把 它 






































盛 入 容器 用 来 点 灯 ，《 汉 书 : 地 理 志 》 称 之 为 "可 燃 之 水 "。 北 宋 沈 括 在 
他 的 《 梦 溪 笔谈 》 一 书 中 ， 第 一 次 使 用 了 "石油 "一 词 ， 宋 人 用 石油 制 
作 石 烛 、 墨 和 用 于 军事 的 "猛火 油 "。 但 进入 近代 之 后 ， 中 国人 在 石油 
上 的 运用 远 远 落后 于 西方 。1903 年 ， 德 国人 在 陕西 探 得 油 太 ， 第 二 
年 ， 清 廷 筹办 延长 石油 官 厂 ， 羡 出 第 一 口 油 井 。 可 悲 的 是 ， 一 直到 
1934 年 ， 全 中 国 只 有 延长 这 一 口 井 在 出 油 ， 每 天 出 150 斤 ， 聊 胜 于 无 。 
1939 年 ， 地 质 学 家 孙 健 初 在 甘肃 玉 门 发 现 油田 ， 到 1949 年 ， 玉 门 油 田 
年 产 原油 8 万 吨 。 美 国美 孚 石油 公司 的 地 质 专 家 在 中 国 进 行 了 20 多 年 的 
勘探 ， 最 终 得 出 结论 ， 认 定 中 国 大 陆 的 地 质 构造 不 会 有 大 油田 。 

20 世 纪 50 年 代 ， 中 国 组 织 多 文 勘探 队 遇 走 全 国 寻 找 油田 。1953 
年 ， 地 质 部 部 长 、 地 质 学 家 李四光 提出 "新 华夏 构造 体系 "， 认 定 在 东 
北 的 松 辽 平原 和 华北 平原 有 可 能 存在 大 油田 ， 可 是 ， 直 到 1957 年 ， 只 
探 得 石油 储量 0.56 亿 吨 。 在 "一 五 "计划 中 ， 石 油 工 业 是 唯一 没有 完成 
指标 的 部 门 。 因 为 石油 缺乏 ， 连 北京 的 公共 汽车 都 不 得 不 烧 煤 气 ， 每 
辆 公共 汽车 上 都 要 背 上 一 个 硕大 的 煤气 包 。 

















第 59 节 : 1959 最 苦难 的 三 年 (12) 


1958 年 ， 在 李四光 等 人 的 坚持 下 ， 勘 探 人 员 在 松 辽 盆地 展开 重点 
勘探 ，1959 年 9 月 26 日 ， 位 于 黑龙 江 省 安达 县 大 同 镇 的 松 基 三 井 突然 距 
出 原油 ! 大 油田 被 发 现 了 。 因 为 顺 油 之 日 非常 接近 共和 国 的 十 年 国 
庆 ， 因 此 ， 这 块 新 发 现 的 油田 被 命名 为 "大 庆 油 田 "。 

大 油田 被 发 现 后 ， 石 油 工业 部 当即 从 各 地 抽调 了 7 万 石油 工人 和 
转业 军人 会 师 萨 尔 图 ， 由 石油 部 部 长 余 秋 里 和 副 部 长 康 世 恩 亲 自 率 
领 ， 展 开 了 一 场 空前 的 大 会 战 。 当 时 条 件 之 恶劣 难以 想象 ， 工 人 睡 在 
简陋 的 帐篷 、 木 板 房 、 牛 棚 、 马 屡 里 ， 日 夜 奋战 ， 无 怨 无 悔 。 在 这 支 
令 人 生 敬 的 石油 大 军 中 出 现 了 建国 后 最 著名 的 工人 -" 铁 人 " 王 进 喜 
(1923~1970) 。 

王 进 喜 是 玉 门 油田 的 一 个 钻井 队 队 长 ， 他 领导 钻井 队 创 造 了 月 进 
尺 5 000 米 的 全 国 纪录 ， 成 为 中 国 中 型 钻机 最 高 标杆 单位 ， 被 命名 
为 "钢铁 井 队 "。1959 年 ， 他 进 京 参加 建国 十 年 大 典 ， 接 着 就 奉命 率 队 
赶 到 东北 参与 大 会 战 。 很 快 ， 他 成 了 新 的 典型 。 

据 当 时 的 报纸 报道 : 1960 年 3 月 25 日 ， 王 进 喜 和 他 的 钻井 队 到 达 萨 
尔 图 车 站 。 一 下 车 ， 他 一 不 问 吃 ， 二 不 问 住 ， 而 是 逢 人 就 问 三 句 
话 : "我 们 的 钻机 到 了 没有 ， 井 位 在 哪里 ， 这 里 的 最 高 纪录 是 多 
少 ? "他 所 在 的 钻井 点 在 马 家 窗 ， 在 第 一 口 油 井 打 好 之 后 ， 王 进 喜 的 腿 
被 滩 落 的 钻 杆 硬 伤 ， 他 却 顾 不 上 住院 ， 持 着 拐杖 缠 着 绷带 连夜 回 到 井 
队 ， 从 安装 钻机 到 完 钻 ， 他 一 连 7 天 7 夜 没 有 离开 工地 ， 这 口 井 成 为 大 
会 战 后 打出 的 第 一 口 油井 。 

王 进 喜 打出 的 第 二 口 井 地 处 高 压 区 ， 打 到 700 多 米 时 突然 发 生 了 并 
， 强 大 的 高 压 液 柱 冲 出 井口 ， 一 场 大 事故 眼看 就 要 发 生 。 要 压 住 井 
， 当 时 唯一 的 办 法 是 往 泥浆 中 加 水 泥 和 黄土 ， 可 是 ， 由 于 没有 搅拌 
， 倒 进去 的 水 泥 沉 在 泥 奖 池 底 ， 与 泥浆 无 法 融和 。 就 在 这 时 ， 王 进 
喜 殷 掉 双 拐 ， 纵 号 跳 进 泥浆 池 ， 用 身体 搅拌 泥浆 。 在 他 的 带动 下 ， 工 









































尖 景明 


友 们 也 纷纷 跳 进 池 中 。 经 过 三 个 多 小 时 ， 并 喷 被 制服 ， 保 住 了 油井 和 
钻机 ， 王 进 喜 身上 却 被 碱 性 很 大 的 泥浆 烧 起 了 数 十 个 血 泡 。 记 者 写 
道 : "这 是 有 史 以 来 从 未 有 过 的 压 井 方法 。" 

因为 工作 不 要 命 ， 王 进 喜 被 称 为 "铁人 "。 在 4 月 29 日 的 拆 师 大 会 
上 ， 王 进 喜 登 上 主席 台 发 言 ， 他 高 喊 : "石油 工人 一 声 吼 ， 地 球 也 要 抖 
三 拌 ! 人 活 一 口气 ， 拼 死 干 到 底 ， 为 了 把 贫 油 落后 "帽子 " 摘 掉 ， 宁 可 
少 活 二 十 年 ， 拼 命 也 要 拿 下 大 油田 。" 话 音 未 沙 ， 全 场 吼声 震 天 。 

1960 年 ， 大 庆 产 出 原油 97 万 吨 。 从 大 会 战 开 始 ， 大 庆 逐 渐 探 明了 
一 个 含油 面积 达 800 多 平方 公里 、 地 质 储 量 达 22.6 亿 吨 的 大 油田 -截至 
2006 年 8 月 ， 大 庆 油 田 探 明 储量 达到 61.3 亿 吨 。 到 1963 年 底 ， 大 庆 开 
发 建设 了 146 平 方 公里 的 油田 ， 三 年 多 时 间 里 开采 原油 1 155 万 吨 。 




















第 60 节 : 1959 最 苦难 的 三 年 (13) 


大 庆 油 田 的 发 现 ， 是 中 国 经 济 史上 的 一 个 重大 事件 。 它 大 大 增强 
了 中 国 工业 的 自主 能 力 。 同 时 ， 它 也 涌现 了 "铁人 " 王 进 喜 这 样 的 典型 
人 物 ， 并 形成 了 一 系列 的 经 验 ， 成 为 全 中 国 的 国营 企业 学 习 的 标杆 。 
其 中 最 出 名 的 是 : 

"三 老 四 严 "- 对 待 革命 事业 要 当 老 实 人 、 说 老实 话 、 办 老实 事 ， 对 
待 工作 要 有 严格 的 要 求 、 严 密 的 组 织 、 严 肃 的 态度 、 严 明 的 纪律 。 

"四 个 一 样 "- 黑 天 和 白天 干 工 作 一 个 样 ， 坏 天 气 和 好 天 气 干 工作 一 
个 样 ， 领 导 不 在 场 和 领导 在 场 干 工作 一 个 样 ， 没 有 人 检查 和 有 人 检查 
于 工作 = 

"学 两 论 "- 石 油 部 给 每 个 工人 配送 了 毛泽东 所 写 的 《实践 论 》 和 
《矛盾 论 》， 形 成 日 日 学 习 的 制度 。 石 油 部 长 余 秋 里 提出 : "毛泽东 思 
想 是 我 们 全 部 工作 的 指针 ，" 两 论 "是 会 战 的 灵魂 。 这 两 篇 文章 一 定 要 
很 好 地 读 ， 反 复 地 读 。 读 了 毛 主 席 的 著作 ， 就 会 感到 头脑 清醒 ， 浑 身 
是 劲 ， 就 有 办 法 ， 离 开 了 毛泽东 思想 ， 就 什么 事情 也 搞 不 成 。" 职 工 白 
天 上 班 时 把 "两 论 " 带 在 身边 ， 晚 上 则 集中 学 习 ， 时 人 赋 诗 日 : "青天 一 
顶 星星 亮 ， 草 原 一 片 敌 火红; 人 人 手 里 兵 毛 选 ，" 两 论 "学 习 方 向 明 "。 

大 庆 的 这 些 做 法 逐渐 被 总 结 和 规范 为 经 验 和 制度 ， 在 全 国 广 泛 推 
广 。 这 些 经 验 带 有 浓烈 的 意识 形态 色彩 ， 弘 扬 集 体 主义 和 "只 讲 付出 ， 
不 求 回报 "的 奉献 精神 ， 充 分 强调 基层 工人 的 劳动 主动 性 ， 它 与 之 前 
的 "鞍钢 完 法 "一 起 ， 构 成 了 一 套 极其 富有 中 国 特色 的 工厂 管理 制度 。 

在 1963 年 12 月 的 全 国人 大 二 届 四 次 会 议 上 ， 周 恩 来 总 理 宣 告 : "我 
国 经 济 建设 、 国 防 建设 和 人 民生 活 所 需要 的 石油 ， 不 论 在 数量 或 者 品 
种 方面 ， 基 本 上 都 可 以 自给 了 ! 中 国人 民 使 用 洋 油 的 时 代 ， 即 将 一 去 
不 复 运 了 !" 

一 个 有 趣 的 细节 是 ， 一 直到 周恩来 对 世界 宣告 "石油 自给 "的 时 
候 ， 国 际 上 仍然 无 法 判断 这 条 新 闻 是 真 的 还 是 假 的 。 
























































尽管 中 国 在 1960 年 就 开始 了 石油 大 会 战 ， 但 是 ， 它 是 在 极其 保密 
的 状态 下 进行 的 ， 大 庆 油 田 对 外 的 称呼 是 "安达 农垦 总 场 "。1964 年 4 月 
20 日 ，《 人 民 日 报 》 刊 登 《 大 庆 精 神 大 庆 人 》 的 报道 ， 日 本 媒体 才 首 
次 确定 "中 国 的 大 庆 油 田 ， 确 有 其 事 "， 但 是 ， 他 们 依然 搞 不 清楚 油田 
究竟 在 什么 地 方 。 

又 过 了 两 年 ，1966 年 7 月 的 《中 国画 报 》 上 刊登 了 一 组 大 庆 油 田 的 
照片 ， 日 本 人 从 一 张 油田 工人 的 服装 衣着 上 判定 ，" 大 庆 油 田 是 在 冬季 
为 零下 30 度 的 北 满 ， 大 致 在 哈尔滨 与 齐齐哈尔 之 间 。" 他 们 又 从 一 张 炼 
油 厂 反应 塔 的 照片 上 推算 出 大 庆 油 田 的 大 概 规模 -日 本 人 从 反应 塔 上 的 
扶手 栏杆 开始 推算 ， 得 出 反应 塔 内 径 约 为 5 米 ， 据 此 ， 他 们 推断 ， 大 庆 
炼油 三 的 加 工 能 力 为 每 日 900 千 升 ， 如 以 残留 油 为 原油 的 30% 计 算 ， 原 
油 加 工 能 力 为 每 日 3 000 千 升 ， 一 年 以 360 天 计算 ， 年 产量 为 100 万 二 
升 。 

到 10 月 份 ， 日 本 人 又 从 《人 民 中 国 》 杂 志 上 找到 了 王 进 喜 的 报道 
事迹 。 他 们 分 析 道 ， 最 早 钻井 是 在 安达 东北 的 北 安 附近 下 手 的 ， 并 且 
从 钻井 设备 运输 情况 看 ， 离 火车 站 不 会 太 远 。 在 事迹 中 有 这 样 一 个 细 
刀 ， 王 进 喜 一 到 马 家 窖 看 到 大 片 的 大 野 说 : "好 大 的 油田 ! 把 石油 工业 
落后 的 帽子 丢 到 太平 洋 去 。" 于 是 ,日 本 人 从 前 "满洲 国 "地 图 上 查 
到 " 马 家 密 是 位 于 黑龙 江海 伦 县 东 面 的 一 个 小 村 ， 在 北 安 铁路 上 一 个 小 
站 东边 十 多 公里 处 "。 就 这 样 ， 日 本 人 终于 把 大 庆 的 地 理 位 置 搞 清 楚 
本 o 
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1976 转折 的 前 夜 

团 泊 洼 ， 团 泊 注 ， 你 真 的 这 样 静 静 的 吗 ? 

全 世界 都 在 喧 腾 ， 哪 里 没有 雷霆 怒 吃 ， 风 云 变 化 ! 

- 郭 小 川 : 《 团 泪 洼 的 秋天 》，1976 年 

1976 年 ， 从 一 开始 就 被 证 明 是 一 个 绝 不 平凡 的 年 份 。 

在 这 一 年 ， 中 国 三 位 最 重要 的 政治 家 相继 去 世 。1 月 8 日 ， 国 务 院 
总 理 周 恩 来 逝世 ; 7 月 6 日 ， 人 大 常委 会 委员 长 朱德 逝世 ; 9 月 9 日 ， 中 
共 中 央 主 席 毛 泽 东 逝世 。 时 年 55 岁 、 当 过 毛泽东 的 故乡 湖南 省 湘潭 县 
县 委 书 记 的 华 国 锋 被 指定 为 接班 人 。 

3 月 下 旬 至 清明 期 间 ， 北 京 天 安 门 广场 爆发 群众 自发 悼念 周恩来 的 
行动 。 民 众 对 极 左 路 线 的 愤 江 在 这 里 得 到 了 极 大 的 宣泄 ， 一 首 匿名 诗 
歌 迅 速 风靡 全 国 :" 欲 斐 闻 网 叫 ， 我 活用 狼 笑 。 酒 泪 俏 和 瑞 杰 ， 扬 慎 剑 出 
甘 。"QD) 诗 句 犀 利 ， 直 指 反 周 的 江青 、 张 春 桥 等 人 。 还 有 人 在 天 安 门 观 
人 礼 台 上 挂 了 一 条 很 有 点 幽默 感 的 横幅 : "要 深入 批 邓 : 小平 同志 ， 你 拿 
那么 高 的 工资 ， 不 出 来 工作 不 行 啊 ! "这 场 群众 行动 被 定性 为 "天 安 门 
反革命 事件 "， 邓 小 平成 "幕后 主 使 "， 他 因此 被 撤销 党 内 外 一 切 职 务 ， 
保留 党 籍 ， 以 观 后 效 。 

7 月 28 日 ， 河 北 唐山 发 生 里 氏 7.8 级 强烈 地 震 ， 唐 山城 全 毁 ， 余 震 
波及 北京 、 天 津 ， 累 计 死 亡 24.2 万 人 ， 重 伤 16.4 万 人 ， 人 全球 震惊 。 

10 月 6 日 ， 华 国 锋 与 叶剑英 等 军队 老 是 配合 ， 对 江青 、 张 春 桥 、 王 
洪 文 和 姚文元 四 人 实行 隔离 审查 ， 他 们 被 称 为 "四 人 帮 "。 对 这 个 极 左 
集团 的 全 面 清算 ， 是 共和 国 历史 上 一 个 十 分 重要 的 政治 事件 ， 也 是 国 
家 发 展 战 略 出 现 重 大 转折 的 标志 。 

受到 上 自然 灾害 及 政治 波动 的 影响 ，1976 年 的 工农 业 总 产值 只 比 上 
年 增长 了 1.7%， 远 远 低 于 计划 要 求 的 7%~7.5%， 国 家 财政 收入 也 出 现 
了 29.6 亿 元 的 赤字 。 在 国家 投资 拉动 为 主要 手段 的 计划 经 济 体制 下 ， 
































政治 斗争 是 经 济 波动 的 主要 影响 因素 。 从 1965 年 到 1976 年 ， 中 国共 出 
现 四 次 经 济 高 峰 ， 分 别 是 1965 年 、1970 年 、1973 年 和 1975 年 ， 此 外 出 
现 了 四 次 低谷 ， 分 别 是 1967 年 、1972 年 、1974 年 和 1976 年 。 但 这 一 时 
期 ， 由 于 价格 受到 严格 控制 ， 宏 观 变动 竟 与 通货 膨胀 无 关 ， 这 与 1978 
年 之 后 的 情况 大 不 相同 。 
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从 这 一 年 的 报章 来 看 ， 鳃 论 一 直 在 不 停 地 声讨 邓小平 的 经 济 政 
策 o 

1976 年 6 月 16 日 的 《光明 日 报 》 上 有 一 篇 《 靠 " 责 任 制 "还 是 靠 觉 
悟 ? 》 的 文章 ， 它 的 署名 者 是 "上 海 市 求 新 造船 三 铜 工 弯 管 组 "。 文 内 
写 道 : 党 内 最 大 的 不 肯 悔 改 的 走 资 派 邓小平 ， 授 意 炮 制 的 《条 例 》 大 
肆 发 吹 所 谓 " 责 任 制 "， 胡 说 什么 "规章 制度 关键 是 一 个 责任 制 "。 这 种 
不 讲 路 线 、 不 讲 共 产 主 义 风 格 的 "责任 制 "， 到 底 是 个 什么 货色 ， 我 们 
广大 造船 工人 心里 最 清楚 。 

文章 说 ，" 岗 位 责任 制 "对 广大 群众 实行 管 、 卡 、 压 ， 什 么 车 、 
钳 、 刨 、 铣 各 有 专职 ， 电 焊 、 滩 工 不 许 乱 来 ， 每 人 都 要 " 安 守 本 分 "; 
部 门 、 工 种 之 间 不 得 越 雷池 一 步 ， 如 有 任何 的 "越轨 "行为 ， 就 要 扣 工 
资 ， 给 处 分 。 这 种 "责任 制 " 死 死 地 束缚 了 我 们 工人 的 手脚 ， 扼 杀 了 我 
们 工人 群众 的 社会 主义 积极 性 ， 其 罪恶 目的 就 是 要 取消 工人 阶级 的 领 
导 地 位 ， 诱 骗 工人 埋头 生产 ， 不 问 无 产 阶级 政治 ， 听 任 他 们 推行 修正 
主义 路 线 ， 复 辟 资 本 主义 。 

从 8 月 13 日 到 10 月 6 日 ， 仅 《人 民 日 报 》 就 发 表 " 批 邓 " 文 章 总 计 110 
篇 。 由 北京 大 学 、 清 华 大 学 批判 组 编写 的 三 本 " 批 邓 " 小 册子 发 行 了 上 
千 万 册 。 邓 小 平 、 陈 云 等 人 在 过 去 两 年 多 里 推行 的 开放 和 整顿 政策 几 
乎 被 全 部 推翻 了 。 

邓小平 的 再 度 复出 是 在 1977 年 7 月 。 因 叶剑英 元 是 等 人 的 坚持 ， 在 
中 共 第 十 届 三 中 全 会 上 ， 邓 小 平 当 选 为 政治 局 常委 、 中 共 中 央 副 主 
席 、 中 央 军 委 副 主 席 、 国 务 院 副 总 理 和 中 国人 民 解 放 军 总 参谋 长 。 在 8 
月 12 日 的 中 共 第 十 一 次 全 国 代表 大 会 上 ， 中 共 中 央 通 过 决议 宣布 ， 持 
续 了 十 年 之 久 的 "文化 大 革命 "正式 结 

在 1976~1977 年 间 ， 计 划 经 济 的 静 端 已 经 完全 地 呈现 出 来 ， 人们 
彻底 厌倦 了 一 场 接 一 场 的 、 永 无 尽头 却 没有 任何 实惠 的 政治 运动 。 据 





















































胡 鞍 钢 的 统计 ， 从 1949 年 到 1976 年 ， 中 国 开展 各 种 大 、 小 政治 运动 多 
达 67 次 ， 平 均 每 年 2.5 次 ， 往 往 一 个 运动 尚未 结束 ， 下 一 个 就 接 旦 而 
至 。 在 "四 人 帮 " 被 清除 之 后 ， 华 国 锋 仍然 大 搞 政 治 运 动 和 坚持 "两 个 凡 
是 "的 方针 ， 即 "凡是 毛 主席 作出 的 决策 ， 我 们 都 坚决 维护 ， 凡 是 毛 主 
遍 的 指示 ， 我 们 都 始终 不 渝 地 遵循 "。 对 这 一 方针 的 扬弃 ， 将 经 历 一 场 
著名 的 大 讨论 ， 在 1978 年 底 才 尘埃 落 定 。 

十 年 "文革 "对 中 国 当 代 史 的 影响 是 巨大 的 ， 它 产生 了 两 个 后 果 ， 
一 是 大 大 延缓 了 中 国 的 现代 化 建设 ， 二 是 将 计划 经 济 的 弊端 彻底 暴 
露 ， 为 后 来 的 改革 开放 创造 了 心理 和 体制 空间 。 

首先 ，" 文 革 " 造 成 空前 的 社会 伤害 和 经 济 损失 。1960 年 ， 中 国 的 
国民 生产 总 值 为 1 457 亿 元 ， 与 日 本 相当 。 而 到 1977 年 ， 中 国 的 经 济 规 
模 已 不 到 日 本 的 113， 只 相当 于 美国 的 110。 正 是 在 这 十 年 中 ， 日 本 成 
长 为 一 个 超级 经 济 大 国 ， 韩 国 、 新 加 坡 等 亚洲 "四 小 龙 "纷纷 崛起 。 
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胡 鞍 钢 对 "文革 "十 年 的 经 济 损失 有 过 一 个 定量 分 析 。 据 他 的 计 
算 ， 中 国 经 济 的 长 期 增长 潜力 为 9% 左 右 ，1952~1957 年 间 实际 GDP 增 
长 率 为 9.2%，1978~2003 年 的 实际 GDP 增 长 率 为 9.3%， 而 1957~1978 年 
间 为 5.4%， 也 就 是 低 了 4 个 百分点 ， 这 个 增长 率 也 远 远 低 于 亚洲 的 其 
他 发 展 中 国家 。 

十 年 "文革 "中 ， 因 为 教育 制度 的 失误 ， 全 国 少 培养 了 100 万 大 学 毕 
业 生 和 200 万 中 专 毕业 生 ， 耽 误 了 一 代 人 ， 中 国 的 科研 水 平 与 世界 先进 
国家 进一步 拉 大 。 据 蔡 上 和 都 阳 的 研究 ，" 文 革 '" 使 潜在 人 力 资本 存量 
减少 了 14.39%。 

对 于 十 年 浩 支 的 影响 ， 国 内 外 学 者 还 有 另外 一 些 观察 角度 。 哈 佛 
大 学 的 德 怀特 - 帕 金 斯 便 认为 :"" 文 化 大 革命 "最 具 破 坏 性 的 后 果 ， 并 不 
是 红 卫 兵 年 代 的 无 秩序 造成 的 ， 而 是 长 期 遵循 一 个 独特 的 发 展 战略 并 
由 战略 而 产生 的 计划 和 管理 的 质量 所 致 。 因 此 ， 要 解决 这 个 中 国 长 期 
以 来 一 直 存 在 的 问题 ， 需 要 从 根本 上 改变 战略 ， 但 中 国 的 计划 制订 者 
在 十 年 之 后 才 充 分 认识 到 这 一 点 。" 由 金 斯 所 请 的 "十 年 后 "， 束 是 指 
1976 年 。 

帕 金 斯 的 意思 是 ， 尺 管 "文革 "造成 了 国民 经 济 的 混乱 ， 然 而 ， 在 
这 期 间 ， 经 济 治理 的 模式 与 逻辑 与 之 前 并 没有 任何 改变 。 这 些 模 式 和 
逻辑 包括 : 高 度 集权 的 计划 经 济 体制 、 限 制 和 逐步 消灭 商品 和 贸易 关 
系 的 产品 经 济 模式 、 重 工业 和 军事 工业 优先 的 投资 战略 、 完 全 依赖 国 
家 投资 全 面 取缔 私人 资本 的 经 济 治理 思想 、 限 制 按 劳 分 配 推行 平均 主 
义 的 原则 、 反 对 权威 主义 取消 专业 分 工 的 准则 、 坚 持 自主 封闭 反对 国 
际 贸 易 的 做 法 ， 等 等 。 吴 敬 亚 在 《中 国 增长 模式 抉择 》 一 书 中 也 表达 
了 同样 的 观点 ， 他 写 道 : "企图 以 海量 投资 带动 经 济 高 速 增长 的 大 跃进 
运动 造成 了 我 国 经 济 情 况 极度 恶化 以 及 巨大 的 财富 乃至 生命 损失 ， 然 
而 ， 即 使 造成 了 这 样 大 的 灾祸 ， 传 统 的 工业 化 战略 却 始终 没有 得 到 纠 





























正 。 经 济 增长 主要 倚靠 投资 ， 特 别 是 重 化 工业 投资 ， 成 为 从 第 一 个 五 
年 计划 到 开始 改革 开放 的 几 十 年 中 我 们 经 济 发 展 的 基本 特征 。" 

上 述 种 种 模式 与 逻辑 从 20 世 纪 50 年 代 之 后 一 以 贯 之 ， 并 无 重大 更 
改 。 在 "文革 "十 年 中 ， 由 于 众多 精通 经 济 管理 的 高 中 层 官员 或 被 打 
倒 ， 或 被 下 放 ， 使 得 计划 经 济 制度 的 负面 性 以 更 剧烈 和 更 极端 的 方式 
呈现 。 在 这 个 意义 上 , "文革 "作为 一 个 代价 昂贵 的 "反面 教材 "， 为 日 
后 的 思想 解放 和 经 济 体制 改革 创造 了 空间 。 

1949 年 之 后 的 新 中 国 ， 再 没有 受到 列强 的 军事 侵略 。 到 1976 年 ， 
无 论 在 人 口 、 经 济 还 是 军事 意义 上 ， 它 都 已 经 是 一 个 不 容 其 辱 和 轻视 
的 大 国 。 

从 1952 年 到 1976 年 ， 中 国 的 人 口 死 亡 率 从 1.8% 降 低 到 0.73%， 水 
浇 地 占 耕 地 面积 从 18.5% 提 高 到 45.3%， 每 亩 使 用 化 肥 从 0.2 公 斤 增加 
到 19.4 公 斤 。 中 国 的 钢 产 量 增 加 了 129 倍 、 煤 产量 增加 15 倍 、 发 电量 增 
加 47 倍 、 石 油 产量 增加 726 倍 、 化 肥 产 量 增加 874 倍 、 水 泥 产 量 增加 71 
倍 、 粮 食 产 量 增加 2.5 倍 、 棉 花 产 量 增 加 4.6 倍 。 中 国 的 铁路 里 程 增加 
2.2 倍 、 公 路 里 程 增加 10.2 倍 、 水 运 和 航空 里 程 分 别 增加 1.9 倍 和 8.6 倍 。 
中 国 用 不 到 30 年 时 间 建 立 了 独立 的 、 比 较 完 整 的 工业 体系 和 国民 经 济 
体系 。 
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中 国 还 是 世界 上 少 有 的 没有 通货 膨胀 的 国家 之 一 ， 从 1952 年 到 
1978 年 的 通胀 率 平均 每 年 只 有 1.7%。 中 国 的 中 小 学 在 校 学 生 增 加 8.4 
倍 、 高 等 学 校 学 生 增 加 5.3 倍 。 中 国政 府 还 在 城市 和 农村 分 别 建立 了 公 
费 医疗 和 合作 医疗 体系 。 中 国 还 是 当时 世界 上 四 个 核武 器 俱乐部 成 员 
之 一 ， 男 外 三 个 成 员 是 美国 、 苏 联 和 法 国 。 

尽管 取得 了 了 上述 成 就 ， 但 是 中 国 显然 不 是 世界 上 经 济 增长 最 快 的 
国家 之 一 ， 甚 至 因为 政治 局 势 的 动荡 ， 特 别 是 "文化 大 革命 "的 十 年 浩 
动 ， 经 济 成 长 总 是 被 打 断 和 处 于 停 详 的 状态 。 据 安 格 斯 .麦迪 森 在 《中 
国 经 济 的 长 期 表现 ， 公元 960 一 2030 年 》 一 书 中 对 亚洲 各 国人 均 GDP 增 
长 率 的 计算 ， 在 1952~1978 年 之 间 ， 中 国 与 其 他 国家 和 地 区 相 比 是 整 
体 落 后 的 。 中 国人 均 GDP 增 长 率 是 2.3%， 上 日本、 韩国 、 新 加 坡 及 香港 
和 台湾 地 区 分 别 是 : 6.7%、6.3%、4.8%、5.4%、6.6%。 从 1952 年 到 
1978 年 ， 中 国 的 出 口 额 只 增长 了 一 倍 。GD 

1976 年 ， 随 着 "文革 "的 结束 ， 国 家 治理 者 面 对 的 是 一 个 于 疮 百 孔 
的 经 济 摊子 。"1978 年 以 前 的 中 国 格 局 可 能 是 最 糟糕 的 局 面 。" 美 国 耶 
鲁 大 学 教授 陈志武 的 这 一 评论 ， 是 经 济 界 的 一 个 共识 。 

指令 性 计划 经 济 体系 的 构筑 ， 让 产业 经 济 的 效率 非常 低下 。 城 市 
的 食品 和 基本 消费 品 实行 配给 制 ， 国 有 企业 部 门 非常 庞大 ， 普 遍 实 行 
对 生产 资料 的 价格 管制 ， 甚 至 火柴 涨 价 一 分 钱 ， 都 要 由 国务 院 讨 论 和 
批准 。 私 人 财产 不 受 法 律 保护 ， 民 营 经 济 近 平 于 零 。 在 国营 企业 领 
域 ,工厂 没有 生产 积极 性 ， 效 率 与 效益 的 双重 滑坡 十 分 惊人 ， 伪 化 的 
计划 经 济 体制 已 经 走 到 了 尽头 。 林 儿 夫 等 人 的 研究 表明 ， 传 统 工 业 化 
道路 造成 了 畸形 的 产业 结构 和 低下 的 经 济 效 率 ， 使 得 产值 增长 的 数字 
并 不 能 反映 实质 性 的 经 济 增长 。 

在 全 国 投资 总 额 中 ， 重 工业 所 占 比重 在 连续 两 个 "五 年 计划 "期 间 
高 达 51.1% 和 49.6%， 但 生产 效率 、 经 济 效益 却 渐 趋 低下 。 虽 然 多 年 强 


























调 " 以 钢 为 纲 "， 但 1976 年 的 钢 产量 只 有 2 040 万 吨 ， 仅 相当 于 1971 年 的 
水 平 。 整 个 工业 到 1976 年 出 现 了 "六 个 惊人 "的 大 倒退 -一 是 消耗 高 得 惊 
人 ， 二 是 劳动 生产 率 低 得 惊人 ， 三 是 亏损 大 得 惊人 ， 四 是 设备 破坏 得 
惊人 ,五 是 "胡子 工程 ”( 久 拖 不 决 、 久 建 不 成 长 得 惊人 ， 六 是 投资 
效益 低 得 惊人 。 

有 一 些 数据 可 以 生动 地 表明 投资 效率 的 低下 到 了 多 么 可 怕 的 地 

° 据 国家 统计 局 的 计算 ， 在 1976 年 生产 1 千瓦 电 所 需要 的 投资 ， 竟 比 
We 生产 1 吨 钢 所 需 投 资 则 高 将 近 两 倍 ， 运 输 每 吨 每 公里 
所 需 投 资 则 超过 40%。 男 据 李 安 增 、 王 立 胜 所 闭 的 《中 国 当 代 史 》 统 
计 ， 每 百 元 积累 所 增加 的 国民 收入 ，1955 年 为 35 元 ， 到 1976 年 已 下 降 
到 16 元 ; 工业 每 百 元 实现 的 利税 ，1966 年 还 是 34.5 元 ，1976 年 下 降 为 
19.3 元 ; 商业 每 百 元 实现 的 利税 ，1957 年 是 20 元 ， 到 1976 年 只 有 9.7 
i 
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到 1976 年 底 ， 私 营 经 济 在 我 国 已 经 绝迹 ， 个 体 经 济 也 微乎其微 ， 
全 国 城镇 个 体 工商 业者 只 剩 下 19 万 人 ， 仅 为 "文章 "爆发 时 的 12.2%， 锐 
减 了 87.8%， 其 中 个 体 工业 减少 了 88.9%， 个 体 建 筑 业 减少 了 60%， 个 
体 运输 业 减 少 了 88.9%， 个 体 商 业 、 饮 食 业 和 服务 业 减 少 了 75%， 其 他 
个 体 经 营 者 减少 98.4%。 在 上 海 ， 全 市 的 日 用 工业 品 集体 商业 网 点 只 
有 1 283 个 ， 个 体 商贩 仅 剩 3 085 人 ， 百 业 萧条 ， 已 到 绝境 。 

在 民生 方面 ， 片 面 强调 重工 业 优先 的 产业 发 展 战略 ， 让 物资 短缺 
的 问题 始终 无 法 得 到 根本 性 的 改变 。 

人 们 的 日 常生 活 被 各 种 各 样 的 票据 所 困扰 ， 而 收入 则 常年 没有 增 
加 ， 从 1958 年 到 1977 年 ，20 年 间 中 国 城镇 居民 的 收入 人 均 增 长 不 到 4 
元 ， 农 民 则 不 到 2.6 元 。 在 当时 ， 一 个 工厂 学 徒 的 月 工资 为 18 元 ， 而 最 
具 资 历 的 " 八 级 " 老 工 人 的 最 高 月 工资 为 108 元 ， 这 已 是 普通 人 中 最 高 的 
收入 了 。1976 年 ， 一 个 北京 市 的 工人 ， 每 月 可 配 到 半 斤 油 票 ， 另 外 可 
赁 副食 品 供应 证 购买 半 斤 鸡 蛋 、 一 斤 半 猪肉 、 半 斤 豆 腐 、 二 两 粉条 和 
一 两 之 麻酱 。 

在 物价 上 ， 出 现 了 日 用 食品 价格 较为 低廉 及 家 用 工业 品 无 比 昂贵 
的 反差 。1976 年 ，1 块 钱 可 以 买 12~13 个 鸡蛋 ， 一 硫 素 面 8 分 钱 ， 肉 面 1 
毛 4 分 钱 ， 一 个 成 年 人 每 月 的 粮食 定量 标准 为 30 斤 ， 一 斤 大 米 的 价格 不 
到 3 毛 钱 ， 一 斤 荣 子 油 不 到 6 毛 钱 ， 肉 是 赁 票 供 应 ， 分 为 四 等 ， 最 肥 的 
一 级 肉 8 毛 多 一 斤 ， 最 瘦 的 四 级 肉 为 4 毛 多 一 斤 。 相 比 ， 工 业 品 的 价格 
就 要 贵 很 多 ， 一 辆 凤凰 牌 自行 车 售 价 156 元 ， 一 台 蝴 蝶 牌 缝 幼 机 售 价 
187 元 ， 一 块 上海 牌 手表 售 价 120 元 。 人 们 为 了 得 到 上 述 这 "三 大 件 "， 
不 得 不 拼命 地 缩 衣 节 食 。 工 业 品 的 价格 之 所 以 那么 昂贵 ， 除 了 供 不 应 
求 的 因素 外 ， 还 是 快速 回 敌 货币、 防止 产生 通货 膨胀 的 "办 法 "之 一 。 

城市 居民 的 住房 条 件 长 期 得 不 到 改善 ， 三 代 人 甚至 四 代 人 同居 一 
室 的 现象 比比 丝 是 。 一 份 对 全 国 192 个 大 城市 的 调查 报告 表明 ， 城 市 住 


























房 面 积 在 1949 年 为 每 人 平均 4.5 平 方 米 ， 到 1978 年 则 下 降 到 3.6 平 方 米 。 
从 1976 年 起 ， 北 京 、 沈 阳 等 城市 的 居民 开始 大 着 胆子 ， 违 规 " 盖 小 
房 "。 作家 王蒙 描述 说 : "大 伙 纷 纷 将 (公家 的 ) 建筑 材料 化 为 已 有 。 
开头 ， 这 种 " 偷 "虽然 明目张胆 ， 还 是 有 某 些 节制 某 些 分 寸 的 ， 有 的 人 
尽量 挑 一 些 半 截 砖 ， 烂 木板， 各 种 下 脚 料 ， 束 是 说 将 工地 淘汰 下 来 的 
东西 往 自 家 搬 。 渐 渐 地 ， 有 人 肆 无 忌 恒 地 拆 开 工地 上 的 各 种 保护 阻 
拦 ， 拿 起 最 好 的 建筑 材料 就 往 家 里 走 。 当 这 样 的 大 胆 者 受到 工地 上 的 
人 的 劝阻 ， 告 诉 他 们 拿 公家 的 东西 去 干 私 活 未 免 不 妥 的 时 候 ， 他 们 回 
答 说 : "什么 叫 公家 的 ? 我 惑 是 公家 的 ! 我 束 是 国家 的 ! 连 命 都 是 属于 
公家 的 ! "他 大 声 疾 呼 ， 公 和 然 宣告 ， 振 振 有 词 ， 理 直 气 壮 ， 气 神 云 
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在 农村 ， 充 满 了 理想 主义 色彩 的 人 民 公 社 被 证 明 是 一 个 "虚假 的 天 
党 "， 有 很 多 民间 谚语 讽刺 这 一 制度 的 低 效 和 不 公正 。 一 则 流传 于 安徽 
一 带 的 顺口 溜 这 样 描述 农民 上 工 的 情景 : " 头 遍 哨子 不 买账 ， 二 遍 哨 子 
伸 头 望 ， 三 遍 哨 子 慢 慢 时 ， 到 了 田 头 走 带 钢 ， 再 去 回 家 性 一 竹 。" 到 
1977 年 ， 中 国人 均 粮 食 产量 是 318 公 斤 ， 仅 比 建国 初期 的 1952 年 多 了 30 
A 

以 安徽 凤 阳 县 为 例 ， 这 个 出 过 明 朝 开国 旦 带 朱 元 璋 、 以 凤 阳 花鼓 
闻名 的 鱼米之乡 从 1953 年 到 1978 年 的 26 年 间 ， 粮 食 实 际 征购 量 11.97 亿 
斤 ， 同 期 农村 回 销 、 城 镇 供应 15.68 亿 斤 ， 也 就 是 说 ， 购 销 相 抵 后 ， 凤 
阳 农 民 不 仅 对 国家 没有 贡献 一 粒 粮 食 ， 反 而 吃 进 了 3.71 亿 斤 。 每 年 到 
了 春 荆 ， 反 阳 县 的 一 些 生产 队 由 队长 带领 ， 拿 着 盖 上 公章 的 介绍 信 ， 
打 起 花鼓 ， 唱 着 辛酸 的 歌谣， 踏 上 乞讨 的 道路 。 到 了 1978 年 冬季 ， 正 
是 在 这 里 的 小 岗 村 ， 十 多 个 被 逼 到 绝路 上 的 农民 冒 死 签 下 了 著名 的 " 包 
产 到 户 " 合 约 。 

在 1976 年 的 中 国 农 村 ， 有 10 万 家 小 工厂 特别 值得 关注 ， 它 们 都 很 
像 在 前 面 章节 中 描述 过 的 鲁 冠 球 式 的 工厂 。 如 果 有 一 双 " 先 见 之 眼 "的 
话 ， 我 们 将 看 到 ， 在 未 来 30 年 里 ， 它 们 居然 是 启动 中 国 经 济 的 第 一 股 
力量 。 

这 些 由 公社 或 生产 大 队 创 办 的 " 社 队 企业 "主要 从 事 的 行业 有 : 小 
水 泥 厂 、 小 钢铁 三 、 小 化 肥 广 和 小 机 修 广 。 它 们 要 么 是 为 了 建造 房屋 
和 兴修 农田 水 利 ， 要 么 是 为 了 修理 拖拉 机 等 农业 机 械 。 因 为 城 里 的 国 
营 工 厂 实 在 无 法 满足 农民 的 这 些 基 本 生活 和 劳动 需求 ， 所 以 ， 默 许 其 
存在 ， 不 过 对 之 有 严格 的 限制 ， 它 们 只 能 在 公社 内 部 -最 多 在 附近 的 地 
方 进行 生产 和 销售 ， 否 则 就 算是 投机 倒 把 。 

据 《 中 国 统计 年 鉴 》 的 数据 显示 ， 这 些 社 队 企业 居然 从 来 没有 消 
亡 过 ， 在 1960 年 的 时 候 ， 为 了 "大 炼 钢铁 "， 社 队 企 业 的 数量 一 度 多 达 


























11.7 万 个 ， 到 1963 年 就 被 砍 剩 下 1.1 万 个 。 从 1966 年 起 ， 它 又 开始 复 
萌 ，1970 年 达到 4.5 万 个 ， 到 1976 年 为 10.6 万 个 。 

这 些 企业 独立 于 国家 计划 体制 之 外 ， 成 为 一 股 很 奇特 的 经 济 力 
量 。 在 资产 关系 上 ， 它 们 属于 公社 或 生产 大 队 集体 所 有 ， 不 过 ， 它 们 
的 经 营 活动 却 操控 在 某 些 "能 人 "手中 ， 这 些 人 甚至 还 是 公社 或 大 队 的 
领导 。 在 1978 年 之 后 ， 随 着 消费 市 场 被 激活 ， 城 里 的 国营 企业 受 体 制 
约束 始终 无 法 展开 手脚 ， 这 些 天 生地 养 的 社 队 企业 竟 " 意 外 "地 成 为 活 
跃 市 场 和 神 击 计划 体制 的 主流 力量 。 这 就 是 中 国 崛 起 的 "草根 秘密 "。 

国家 经 济 要 重 振 ， 还 面临 一 个 投资 来 源 的 难题 。 自 1949 年 以 来 ， 
历次 重大 的 工业 投资 ， 分 别 靠 的 是 苏联 援助 、" 大 跃进 " 式 的 举国 战略 
以 及 "粮食 剪刀 差 " 所 形成 的 资源 聚集 。 而 到 1976 年 ， 这 些 办 法 已 全 数 
失效 。 因 为 多 年 的 锁国 政策 ， 外 国资 本 在 中 国 的 直接 投资 额 为 零 。 
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1973 年 的 第 二 次 设备 引进 计划 可 以 被 看 成 它们 再 度 登 陆 中 国 的 试 
水 之 旅 。 当 大 型 设备 被 引进 后 ， 随 之 而 来 的 是 技术 和 管理 方式 的 引 
进 ， 继 而 便 是 痪 本 和 商业 理念 的 接 吗 而 至 。 这 将 是 一 个 曲折 而 富有 戏 
剧 性 的 进程 ， 在 后 来 的 很 多 年 里 ， 外 国资 本 至 受到 了 超 国民 的 竺 遇 。 

束 这 样 ， 我 们 可 以 从 资本 结构 的 角度 ， 大 任 插 述 一 下 1978 年 之 前 
的 企业 格局 :国营 企业 占据 了 近乎 百分之百 的 资本 和 市 场 份额 ， 民 宫 
质 本 主要 存在 于 乡村 ， 地 位 略微 而 力量 最 弱 ， 国 际 资本 已 经 拍 啊 了 进 
入 的 门 环 。 自 中 国 开始 发 展 近代 工业 的 第 一 天 起 ， 这 三 股 力量 就 一 直 
并 行 而 进 ， 角 斗 而 融合 ， 这 场 发 展 模式 在 1949 年 被 中 止 ， 将 近 30 年 
后 ， 万物 轮 回 ， 游 戏 义 开始 了 。 

本 书 至 此 已 近 尾 声 ， 接 下 来 的 中 国企 业 史 将 呈现 出 一 番 截 然 不 同 
的 局 面 ， 我 在 《激荡 三 十 年 》 一 书 中 将 予以 详尽 的 描述 。 

此 刻 ， 站 在 历史 的 高 地 上 ， 我 们 不 妨 一 起 回 望 19 世 纪 70 年 代 到 20 
世纪 70 年 代 的 跌 荡 一 百年 。 

在 这 一 百 多 年 的 时 间 里 ， 匣 难 让 我 们 有 机 会 凝神 思索 ， 学 到 不 少 
东西 。 它 使 中 国人 得 以 细 细 体察 所 历 之 事 ， 对 千年 历史 进行 更 闫 苟 的 
观察 ， 寿 非 受辱 ， 我 们 对 之 也 许 根本 不 会 留心 ， 还 况 浸 在 骄傲 的 大 国 
幻境 之 中 。 

目 1840 年 鸦片 战争 之 后 ， 有 一 个 词汇 履 关 了 所 有 的 主题 ， 它 成 为 
无 数 热 血 国 人 的 毕生 理想 ， 这 就是 "强国 "。" 强 国 "的 急迫 ， 让 这 个 国 
家 变 得 无 比 的 焦虑 ， 有 时 候 甚 至 显得 迫不及待 ， 在 一 条 道路 还 没有 完 
全 考察 清楚 的 时 候 ， 便 不 惜 锋 而 走 险 。 在 很 多 敏感 关键 的 时 刻 ， 渐 进 
式 的 思想 往往 被 视 为 "反动 "， 站 窗 式 草 命 ， 甚 至 流血 暴力 ， 成 为 全 民 
性 的 选择 。 百 年 春秋 ， 亲 剧 、 悲 剧 与 喜剧 交织 上 演 。 

在 这 个 被 "强国 梦 " 油 励 着 的 一 百年 里 ， 中 国 的 复兴 开始 于 一 个 幽 
音 而 绝望 的 梦 柄 时刻。 商业 的 演进 一 直 是 国家 进步 和 民族 雪耻 的 重要 




















方向 ， 正 是 在 这 一 进程 中 ， 新 兴 的 企业 家 阶层 嘱 起 为 一 支 独立 的 力 
量 。 而 他 们 的 曲折 命运 又 与 这 个 国家 的 政治 变革 和 全 民 抉 择 纠缠 在 一 
起 ， 它 们 时 而 合 一 ， 时 而 决裂 ， 却 在 绝 大 多 数 时 间 里 处 在 不 和 谐 的 状 
态 中 。 百 年 以 来 ， 中 国 经 济 的 问题 ， 归 根 到 底 可 以 总 结 为 三 个 利益 关 
系 的 调整 : 一 是 政府 利益 与 公众 利益 的 调整 ， 二 是 中 央 政 府 与 地 方 政 
府 利益 的 调整 ， 三 是 富裕 公众 与 贫穷 公众 的 利益 调整 。 作 为 富裕 公众 
的 代表 阶层 ， 企 业 家 集团 在 与 政府 〈 包 括 中 央 政 府 及 地 方 政府 ) 、 知 
识 分 子 和 贫穷 公众 的 关系 相处 上 ， 一 直 没 有 达成 原则 性 和 建设 性 的 共 
识 ， 这 也 成 为 中 国 商业 进步 总 是 被 各 种 事件 打 断 的 重要 原因 之 一 。 

事实 上 ， 自 1935 年 〈 孔 祥 牛 利用 全 球 经 济 危机 突袭 中 国民 营 银 行 
业 ) 之 后 ， 信 和 奉 自 由 经 济 的 企业 家 阶层 就 在 中 国 逐 渐 烟 散 了 ， 与 之 伴 
随 的 是 中 产 阶级 的 日 渐 式 弱 与 瓦解 。 中 国民 族 性 中 对 威权 -特别 是 中 央 
集权 的 渴望 以 及 领袖 崇拜 ， 在 后 来 的 岁月 中 愈演愈烈 ， 最 终 酿 成 了 一 
场 不 堪 回 首 的 浩劫。 
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到 1976 年 ， 中 国 是 一 个 封闭 目 守 、 与 世界 经 济 体系 基本 "绝缘 "、 
高 度 集 中 而 没有 活力 的 经 济 体 。 

正 征 在 这 样 的 青 景 下 ， 一 场 伟大 的 经 痢 变 音 即 将 拉 开 帷幕 。 

这 将 是 一 场 没 有 "蓝图 "的 变 单 。 几 乎 所 有 的 民众 都 清晰 或 模糊 地 
意识 到 ， 那 种 意识 形态 化 的 国家 治理 模式 已 被 证 明 是 行 不 通 的 ， 必 须 
把 振兴 经 济 当 做 新 的 、 最 主要 的 国家 任务 。 可 是 ， 到 发 该 走 一 条 怎样 
的 振兴 之 路 ? 伪 化 而 低 效 的 计划 经 济 体制 将 以 怎样 的 方式 被 打破 ， 而 
新 的 经 济 体制 又 将 呈现 何 种 阳 生 的 面 铝 ? 国 宫 企业 集团 的 改革 出 路 何 
在 ， 那 些 已 经 被 压抑 和 消炎 了 多 年 的 民间 商业 细胞 将 如 何 复 活 ? 发 展 
的 痪 金 从 何 处 来 ， 一直 被 视 为 "洪水 猛 骨 " 的 国际 资本 将 扮演 怎样 的 角 
色 ? 更 重要 的 是 ， 政 府 的 边界 在 哪里 ， 理 性 的 局 限 将 如 何 克 服 ? 

对 这 些 问 题 的 一 一 解答 ， 构 成 了 日 后 中 国 经 济 成 长 的 种 种 景 
没有 一 个 困惑 的 化 解 古 不 需要 付出 代价 的 。 甚 至 一 直到 我 写作 此 书 的 
时 候 ， 改 革 还 远 远 没 有 完成 。 

德国 有 谚语 日 : "只 发 生 一 次 的 事情 等 于 没有 发 生 。" 中 国 商 业 史 
的 问题 正好 相反 ， 事 情 总 是 在 间隔 一 段 时 间 后 一 再 地 重复 发 生 ， 而 人 
们 却 视而不见 。 百 年 以 来 ,历史 的 内 在 逻辑 并 没有 被 改朝换代 所 打 
断 ， 从 李鸿章 和 盛 宰 怀 ， 到 宋子文 和 孔 祥 中 ， 再 到 后 来 的 国家 治理 
者 ， 那 么 多 情 世 相似 的 故事 如 同 翻拍 电视 剧 般 一 再 上 演 ， 不 同 的 导 
演 ， 不 同 的 演员 ， 百 年 不 变 的 剧本 ， 那 剧本 里 的 台词 苋 像 基因 里 的 遗 
传 信息 一 样 在 一 代 一 代 人 身上 复制 和 轮回 。 

如 果 我 们 再 放眼 得 遥远 一 点 ， 在 过 去 2 000 年 里 ， 中 国 是 世界 上 仅 
有 的 长 期 维持 中 央 集 权 体制 的 大 国 。 对 威权 的 迷恋 仍然 是 全 民 需 要 和 警 
惕 和 吕 待 破解 的 历史 性 课题 。 全 球 各 国 的 经 验 告诉 我 们 ， 对 权力 的 仙 
欲 确 实 是 人 类 的 最 大 敌人 ， 如 有 果 没 有 制度 性 的 约束 ， 世 上 似乎 没有 一 
个 民族 、 一 种 政权 可 以 目 党 地 目 我 控制 ， 而 免 遭 道德 上 和 经 济 上 的 蝶 


















































火 。 寻 租 理论 的 奠定 者 之 一 戈 登 .图 洛克 在 《特权 和 寻 租 的 经 济 学 》 中 
曾 论述 说 : "在 现代 国家 中 ， 行 业 创造 的 特权 导致 的 总 成 本 是 巨大 的 。 
而 且 ， 如 果 我 们 追溯 历史 ， 会 发 现在 英国 工业 革命 之 前 ， 这 个 世界 上 
几乎 所 有 的 政府 都 拥有 庞大 的 特权 行业 ， 这 也 是 那 时 进步 如 此 之 慢 的 
重要 原因 。" 中 国 的 近 现 代 工 业 化 之 路 ， 似 乎 是 这 段 论 述 的 最 生动 的 注 
脚 。 

死 雇 只 有 在 人 们 不 同意 它 的 时 候 才 有 意义 ， 人 类 正 因 善 于 反思 而 
得 以 存在 。 

对 于 一 个 国家 而 言 ， 任 何 一 段 经 历 ， 都 是 那个 时 期 的 国民 的 共同 
抉择 ， 历 史 是 我 们 亲手 剪裁 的 一 件 衣服 ， 一 旦 穿 上 ， 就 再 也 脱 不 下 
来 。 正 如 挪威 戏剧 家 享 利克 : 易 仆 生 所 说 的 ，" 每 个 人 对 于 他 所 属于 的 
社会 都 负 有 责任 ， 那 个 社会 的 弊病 他 也 有 一 份 "。 很 多 人 似乎 不 认同 这 
样 的 史 观 ， 他 们 常常 用 "被 欺骗 "、" 被 利用 "、" 被 蒙 菩 "等 字眼 来 轻易 地 
原 访 当时 的 错误 。 而 这 正 是 国民 性 格 中 的 劣 根性 之 一 。 一 代 人 的 错误 
至 少 应 该 有 三 代 人 来 共同 承受 ， 如 果 没 有 这 样 的 勇气 和 决心 ， 我 们 也 
许 将 永远 不 可 能 进步 。 

1977 年 11 月 ， 复 出 不 和 久 的 邓小平 外 出 视察 ， 他 选择 的 第 一 站 是 广 
东 。 

当时 ， 在 东南 沿海 地 区 ， 不 但 出 现 了 像 石狮 那样 的 地 下 集 贸 
场 ， 还 发 生 了 难以 遏制 的 "外 逃 潮 "。 在 广东 省 ， 上 毗邻 香港 的 宝安 县 每 
年 都 有 数 千 农民 冒险 偷 波 到 对 岸 。 偷 渡 者 以 气 枕 作 船 ， 用 乒乓 球拍 作 
染 ， 有 的 甚至 抱 着 一 只 篮球 束 跳 进 伶 休 洋 ， 许 多 人 被 海浪 所 吞没 。 农 
民 外 逃 的 理由 很 简单 :一 岸 之 隔 ， 贫 富 甚 殊 实在 太 扎 腿 ， 宇 安县 一 个 
农民 的 日 收入 为 0.7~1.3 元 ， 而 香港 农民 的 日 收入 为 60~70 港 元 。 这 边 
有 一 个 罗芳 村 ， 人 均 年 收入 是 134 元 ， 香 港 新 界 那 边 也 有 个 罗芳 村 ， 人 
均 年 收入 是 1.3 万 港元 。1977 年 ， 至 安县 共 堵 截 收容 外 逃 人 员 4.6 万 人 ， 
这 股 外 逃 潮 甚至 一 直 延 续 到 1979 年 夏秋 。CD 























就 在 邓小平 前 去 视察 的 时 候 ， 大 规模 集体 逃 港 事件 正 傅 演 愈 烈 ， 
边防 部 队 已 是 防不胜防 。 它 被 视 为 恶性 政治 事件 ， 广 东 省 领导 在 汇报 
工作 时 ， 目 然 不 能 避 而 不 谈 。 没 想到 ， 邓 小平 在 听 了 汇报 后 ， 突 然 插 
话 谤 : "这 征 我 们 的 政策 有 问题 。 此 事 不 是 部 队 能 够 管 得 了 的 。" 这 样 
的 回答 ， 让 在 场 的 干部 惊 放 不已。 邓小平 进而 表达 了 目 己 的 观点 ， 他 
说 : "你 们 的 问题 相当 集中 ， 看 来 中 心 的 问题 还 是 政策 问题 ..……. 看 起 来 
现在 以 揭 批 "四 人 帮 " 为 纲 可 以 ， 但 是 很 快 束 要 转 ， 要 结束 ， 要 转 到 经 
济 建设 上 来 ， 要 以 经 济 建设 为 中 心 ， 再 不 能 提 " 以 阶级 斗争 为 纲 " 了 。" 

离开 广州 后 ， 邓 小 平视 察 四 川 ， 在 那里 义 提 起 在 广东 的 所 见 所 
闻 : "我 在 广东 听 说 ， 养 三 只 鸭子 吏 是 社会 主义 ， 状 五 只 聊 子 就 是 资本 
主义 ， 我 看 项 唐 得 很 ! 可 见 我 们 的 农村 政策 要 变 ， 要 改革 。" 

谁 都 听 得 出 那 声音 里 的 急迫 。 如 晚 清 重 臣 李 鸿 章 在 1880 年 所 惊 呼 
的 那样 ，" 我 朝 处 数 千年 未 有 之 奇 局 "， 百 年 跌 荡 ， 风 雨 如 星 。 此 时 的 
中 国 ， 叉 到 了 改 弦 更 张 的 变局 时 刻 。 



































